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MILLE EXPLICATIONS NE VALENT PAs UN

SEUL REGARD SUR L'UEUVRE MEME.

SUN POUVOIR AGISSANT EST EN ELLE.
(THOMAS GLEB)
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MANUEL DE FALLA. Dessin de PICASSO - 1920.

Silhouette de moine,visage impassible
et yeux ardents:"son visage ascétique
est la parfaite image que réclame un
art qui est le produit d'une longue
méditation." F.POULENC.



AVANT-PROPOS

"La musique nous porte & Dieu par défaut de vérité jusqu'au jour
ol lui-méme nous éblouira par excds de vérité."(Olivier Messiaen
citant Saint Thomas)

Si cette phrase ouvre le présent travail,c'est qu'd travers la vie
et 1'oeuvre de Manuel de Falla on la décrypte sans mal.Aussi le plan

choisi ici suit-il cette courbe,cette lente ascension et s'efforce-
=t-il de ne pas la"perdre d'oreille".

Dans 1'image de 1'eau,des minéraux,des plandtes se retrouve la
trace de 1'onde sonore qui est partie du geste créateur;pour ce qui;
est du domaine de 1'air-ol le son circule le plus librement-et de!. ‘
1'homme qui s'y baigne,on péut déclarer sans crainte-sans oublier
le mouvement général dans lequel il s'inscrit-que c'est Manuel de
Falla qui a“reproduit la plus fidéle image.Il est le chantre par
excellence de ce territoire qu'il nous reste a parcourir entre

la musique naturelle et la musique céleste.



- PREMIERE PARTIE -

"MES MODELES ET MES MAITRES"

INTRODUCTION:

"Mes modéles et mes maitres:tous ceux qui m'offrent un chemin & suivre

pour trouver et pour développer les moyens teghiques de dire et de faire

ce gque je me propose(cet enseignement,d'ailleurs,n'est que relatif,car

une compldte identité d'idées et d'aspirations ne semble pas possible dans
1'art).Mes directions:vers un art aussi fort que simple,et dont 1'égoisme
et la vanité soient absents.Mais quel but difficile A atteindre!

Pdles d'attraction:a)Une pure substance musicale.b)La musique ol les lois
éternelles du rythme et de la tonalité,étroitement unies,soient constamment
observées.Cette affirmation,cependant,ne doit jamais supposer un blfme pour
ceux qui,noblement,agissent d'une fagon opposée.Je crois,par contre,que le
progrés dans la technique d'un art,ainsi que la découverte de possibilités
réelles qui doivent contribuer & son plus grand épanouissement,sont dus
souvent 4 1'emploi de procédés en apparence arbitraires,soumis plus tard
aux lois éternelles et immuables.c)Tout ce qui représente un renouvellement
dans les moyens techniques d'expression,m@me si,par malheur,la réalisation
était imparfaite.P8les de répulsion:les dogmes capricieux qui deviennent
souvent pour l'art les pires ennemis des dogmes véritables et intangibles,
un nationalisme étroit,1'emploi de formules reconnues d'utilité publique.”

Dans cette profession de foi confide A la revue Musique en 1929(mois de mai)
Manuel de Falla s'exprime comme s'il était lui-m&me une harmonie qui se cher-
che et s'affine:une harmonie qui puise trés loin dans le temps ce qui 1'éld-
vera trs haut dans 1'espace.Avec l'aide de quelques points de reptres

(1es sonates de D.Scarlatti,léslivre de L.Lucas"Acoustique Nouvelle",1'en-
seignement de F.Pedrell,la musique espagnole de C.Debussy);nous essaierons

de 1'approcher pour mieux 1'écouter.

"La beauté est une chose sévire et difficile
qui ne se laisse point atteindre ainsi."

(Balzac.)



CHAPITRE 1 : DOMENICO SCARLATTI

De 1729 & 1754 il résida en Espagne ol il écrivit nombre de ses sonates
11 a été trés influencé par la musique qu'il a pu y entendre et en particu-

lier le"toque jondo" qui est le jeu de la guitare,il en retiendra plusieurs
traits:

-la cadence andalouse{l)qu il enrichit(2):
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-les appogiatures inférieures et supérieures et la rencontre des gammes

ascendante et descendante logigque au mouvement contraire(3):

-les batteries qui amplifient la résonance et permettent déja les dou- -
bles broderies(4)et(5):
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-de 14,il n'y a plus qu'un pas & 1'accaciatura multipliée(6).L'exem-

ple(7) est accompagnée d'une tournure mélodique caractéristique du
"Cante Jondo":

6)




-par extension la mélodie elle-mdme utilise ces notes étrangdres(3):
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Messiaen reconnait en D.Scarlatti un de ces maitres(est-il inopportun de
le rapprocher des plus grands maitres les oiseaux quand on découvre i tra-
vers ses sonates pour clavier le lointain écho du mode enharmonigue par
les nombreuses acciacatura qui ne sont,d'une certaine manidre,que la tra-
duction verticale(harmonique) de 1'inflexion horizontale(mélodique)qui

d'autre part se dessine clairement ci-dessus?)

Chez Falla,de nombreux accords s'expliquent par cette notion de l'accia-
catura multiplide qui n'est qu'un enrichissement de 1'harmonie et ne dé-
nature en rien le sentiment tonal.Tonal dans le sens fondamental puisque
un ton,c'est avant tout un fondement qui recevra une construction carac-
téristique.L'oreille de Scarlatti est sensible & cette notion,preuve en
est de son utilisation des ressources de 1'accord qui vont se déployant

vers une harmonie de plus en plus statique. ==



CHAPITRE 2 : L'ACOUSTIQUE NOUVELLE(LOUIS LUCAS)

Aprés la lecture du livre de Lucas,Falla laissa plusieurs feuilles ol
il avait noté scrupuleusement les réflexions de son ainé.A travers ce liw-
vre il faudrait aborder toute l'histoire de 1'harmonie depuis 1'antigquité
grecque mais rappelons simplement:

Dans 1'antiquité,Orphée,Appollon.exprimaient la beauté de 1'univers,
qui se reflétait dans 1'harmonie de 1'dme,en pingant les cordes de la
lyre.C'est donc un phénoméne complexe ol le genre enharmonique par exem-
ple est"tout droit issu du chant des oiseaux,du cri des animaux,des bruits
de la matidre"(1).11 restera une constante dans les chants de paysans qui
sont restés en rapport direct avec la terre.Lucas reldve chez Mozart,Bee-
thoven la recherche de 1'harmonie indéterminée pour une imitation puissan-
te.On pense aux tremblements"concitato genere" de Monteverdi.Il ressort
de certains chants bretons la présence de peu de notes réelles qui donnent
lieu 3 de nombreuses broderies,enharmonies,modulations enharmoniques(2).
Ce genre enharmonique-entendons au sens qu'il avait chez les Grecs-pro-
vient,par 1'intermédiaire des Egyptiens,de 1'Inde.C'est 1'influence byzan-
tine qui 1'a porté en Espagne ol les circulations arabes plus tardives
confirmérent ce fond commun avec leur inflexion de voix particulidre.Au
XV°gidcle,les Gitans reprennent la méme route.Dans le bagage de tous ces
peuples deux trésors:la pratique de la résonance sur les innombrables ins-
truments & cordes pingées et frappées,la profonde connaissance du genre
enharmonique:les deux phénoménes initiaux d'ol découlent toute harmonie
et toute mélodie sont posés.Dans 1'oeuvre de Falla,l'on découvrira avec
intérét que son systéme de composition peut &tre réduit & ces deux pdles.

Pour Lucas,ce qui rend encore plus solide cet édifice,c'est qu'il met
en parallle la recherche de 1'harmonie pure et la préoccupation méta-
physique de 1'&tre.Ainsi la réponse devra 8tre une dans sa diversité.
C'est ce que montre 1'histoire plus ou moins maladroitement et plus ou
moins secritement. (3)

(I):#alla citant Lucas dans sen écrit sur "Le chant comme
expression de l'esprit des peuples",cf appendice=5.

(2):ef citation Bartok p.19

(3):la tierce picarde-on ignore la provenance du mot-et la

sixte napolitaine-abaissement du second degré-ne trahiraient-
-elles pas une douce nostalgie de la consonance absolue(un
accord mineur est suspensif)et de 1'inflexion minime de la voix?
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Falla entre tout entier dans cette"loi générale d'une résonance simul-

tanée".Nous pouvons maintenant dresser ce tableau:

ELEMENTS
ATTIRES
ET ABSORBES:

v

CENTRES
ATTRACTIFS:

4

FRINCIPE
FONDAMENTAL
RESOLUTIFY

Toute note mélodique est considérée comme une note
dont la fonction tonale peut changer:toute modulation
est possible.C'est le principe de la modulation par

enharmonie des anciens. 7.

Le jeu de la valeur tonale allant s'éclipsant ét
réapparaissant est proprement i 1'écoute du mouvement
de ces éléments dessiné avec plus ou moins d'acuité
par le compositeur.

I1s peuvent étre-;;;EE;_g-%ne grande distance des
centres attractifs et donner lieu & des superpositions
qui trouveront leur analyse justificatrice dans 1'é-
tendue de la mémoire(faculté de retrouver ou d'entrete-

nir la résonance appropriée).
P cimempn st

D'une indépendance relative.L'harmonisation,outre '
celle issue de la résonance(accords de septi®me,neu-
vieme,onziéme obéissants aux premidres harmoniques)
donne lieu & des agrégations qui peuvent se produire
soit comme harmoniques conjointes(c'est-A-dire plus
éloignées dans le rang harmonique)d'une note donnée,
soit comme réunion d'appogiatures, ornements,etc...

qui résonnent ensemble(acciacatura).
>
B el W

e
Par extension:1'harmonie"statique"qui est un ar-
rangement vertical des principales notes tonales de

la mélodie.

Les véritables notes harmoniques sont données par
la"résonance naturelle" d'une note fondamentale ou
d'une harmonie prise comme fondamentale,pour s'en é-
loigner et y revenir on utilise 1'enharmonie,la ca-
dence interrompue.De cet équilibre produit par la re-
lation entre les divers pdles tonals qui cénstituent
1l'oeuvre nait le"rythme interne"ne faisant qu'un-jus-

qu'a sa cadence-avec ses harmonies et ses modulations.



CHAPITRE 3 : LA MUSIQUE NATURELLE(FELIPt PeDKELL)

"La flamme et la glace causent une méme brfilure"(1):
ou les étranges affinités existantes entre les musiques populaires les
plus éloignées.

A Grenade,avec Stravinsky,ralla découvre qu'une vieille chanson espa-
gnole est aussi un air russe.Aprés une enquéte,il apparait de nombreux
exemples de similitude dus & la méme et lointaine origine:1'Urient qui
a rayonné autant vers le Nord que 1'Est(comme nous l'avons vu).Ainsi
i;ﬁspagne s'est nourrie de la liturgie hébralique de Jérusalem,du rite
mozarabe(du VIIIY au XI° sigcle)=-lui-méme regu de Byzance et de rerse
une tradition de modes enharmoniques et de rythmes complexes-mélé au ri-
tecbyeantingguivétait d4&jar installé & la venue des maures.Puis dés le
XI° gidcle se propage la liturgie romaine.Au XV° siécle les gitans ve-
nus d'Orient transportent les ferments de la musique indienne dont l'art
ésotérique est conservé par leur sens du secret.Certains"cantaores" con-
gerveront le caractére rituel et feront dire a4 Saint-Exupéry:"Ce sont
des chants de sorciers".L'auteur de"l'Amour Sorcier" en se mélant a eux
ne peut faire autrement que le vivre,ce"Chant Profond",respirant attenti-
vement sa grande vérité.Raoul Laparra n'écrivait-il pas:

"Le chant populaire a cela de puissamment sain qu'il nous arrive dé-
nué du sentiment de recherche;or c'est ce sentiment méme qui pése sur
les oeuvres de notre temps et s'en dégage 4 tel point qu'elles arri-
vent,par moment,a donner 1'impression de choses irrespirables.Lle chant
populaire ouvre la fen8tre au contrairejc'est toute la nature qui pé- °
nétre en nous avec lui,nous berce avec l'aisance des eaux,nous emporte
avec 1'élan des vents,Et cependant,on n'est pas forcé d'employer le
chant populaire en tant que texte authentique,pour en donner 1'impres-
sion.Mais on est tenu de l'avoir pratiqué,et non seulement dans les
livres;on est tenu de l'avoir vécu".(2)&(3).

Ainsi Manuel de Falla complte:"Ce qui nous apparait le plus caractéris-
tique a de fortes chances de n'é&tre qu'un art mineur,et ce qui est foncié-
rement espagnol,ce qui détient le plus d'éléments universels et permanents i

de 1'Ame espagnole ne correspond pas nécessairement & 1'idée que nous nous ‘)

faisons du caractére ethnique de 1'Espagne."

(I):Roland Manuel dans"Manuel de Falla".

(2):cité par André Gauthier dans son ouvrage sur Falla.

(3):voici la fendtre que Falla ouvrait sur 1'irrespirable:"C'est
une substance & extraire,quelquefois avec un travail énorme,de la
souffrance. Ensuite cacher 1'effort comme si c'était une improvisa-
tion trds équilibrée,avec les moyens les plus simples,les plus slirs”



Le traitement de 1'élément folklorique exige un travail plus lent que
celui des idées originales.

Déja,lomas Luis de Victoria(Avila,entre 1545 & 1550-1611)composera des
messes sur des mélodies du vieux plain-chant mozarabe,faisant dire & Ro-
land Manuel cette ellipse:"rien d'original hors de l'originel".D2s 1774,
le pére Antonio Eximeno y Pujader retrouve le sens et l'esprit des tradi-
tions constantes:"Chaque peuple devrait édifier son systéme artistigue-sur
la base du chant national".

Chez Pedrell(1s41-1922),qui lui transmet deux choses essentielles pour
sa formation-étude du folklore et des maitres espagnols de 1'Age d'or-
¥alla apprend que la tradition vit au fond du présent:(I)

"Je pense modestement que dans le chant populaire 1'esprit importe
plus que la lettre.Le rythme,la modalité et les intervalles mélodiques
qui déterminent leurs ondulations et leurs cadences,constituent 1'es-
sentiel de ces chants et le peuple lui-méme en donne la preuve en va-
riant 3 1'infini les lignes purement mélodiques de ses chansons."
Ainsi,si"les éléments essentiels de la musique,les sources d'inspira-
tion sont dans les nations,les peuples";il est"opposé & la musique qui
prend comme base les documents folkloristes authentiques".Il lui"sem-
ble que,par contre,il faut prendre aux sources naturelles,vivantes,les
sonorités,le rythme,les utiliser dans leur substance,mais non par ce
qu'elles offrent d'extérieur.Pour la musique populaire de 1'Andalousie,
par exemple,il faut aller trds auifond pour ne pas faire une caricature
de la musique.En Espagne,chaque région a la sienne.Dans celle apportée
par les gitans,il y a des éléments qui proviennent de la musique popu-
laire hindoue." >

Don Manuel Garcia Matos,musicologue professeur au conservatoire de Ma-
drid,a bien pu relevé que de nombreux passages des oeuvres de Falla sont
construits & base de solides et véritables documents populaires tramscrits
dans leur intégralité ou légérement retouchés.C'est simplement que ces .
chants avaient acquis un haut niveau de décantation qui leur confére cette
complexe simplicité,complexe car gagnée avec le temps et ses nombreux coups
de gomme;faite de"choses que le poéte doit savoir mais non répéter et qui
est 3 la portée de ceux qui s'occupent de ces questions"comme 1'affirmait
Lorca.Complexe car elle se définit en quelque sorte par ce qu'elle n'est
pas.Et qu'avant de la toucher,il faut avoir débroussaillé toutes les ron-
ces 4 l'entour de la vanité humaine.Alors,celui ou celle qui l'atteint ne
peut-il qu'y laisser de sa nature la plus intérieure.ll en va de m&me pour
tout le peuple qui le suit.

(I1):voir appendice 3 p.
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Dans cette coupe profonde il dépose sa propre nature et celle-ci
n'est rien d'autre que résonance.Résonance avec'1'Initial qui est 1'es-
sence divine et 1'initiée qui en est la création,notre mére & tous:la
nature.La nature et ses lois.Sa loi de résonance en particulier.

Comment le chant qui nait alors de ce peuple peut-il s'écarter de 1'in-
tonation en rapports justes avec cette nature sans perdre du coup sa pro-
fondeur,quirest s3 seule:raison d'&tre?C'est ce que presséent et rappelle,
comme un grand nombre de musiciens au cours des sitcles,Felipe Pedrell,
dans cette phrase pour le moins mystérieuse et qui saura la déchiffrer

fera un grand pas vers l'originel:

"ON DOIT FONDER LE CHANT POPULAIRE SUR LA BASE
DES MODES ANTIQUES CHANTES EN GRACE DE DIEU,
COMME LE DICTE LA MUSIQUE NATURELLE,

JE SOUHAITE QUAARRIVE LE TEMPS OU L'UN POURRA
CHANTER SUR TOUTES LES CORDES DE LA LYRE,
COMME ON A CHANTE VE TOUTE kTERNITE

LA WUSIQUE NATURELLE".

A Utrecht,ville des Pays-Bas,sur un paautigr du VIII® siécle
est représenté le Roi David portant"une sorte de guitare"  bien
que ce soit aveciune lyreljuion lezreprésente dans la tradition
Judéochrétienne.David(vers 1015?-y75? avant J.C.)est considéré
comme un grand poéte et on lui attribue la composition de chants
religieux et de psaumes.Est-ce 4 lui que pense Pedrell dans sa
certitude de 1'origine du chant?Est-ce en lui qu'il trouve réu-
nis le chant et la parole dans leur origine commune?Est-ce sur
lui enfin qu'il met son manteau d'espérance;car,aprds lui, quand

viendra le temps de la reconnaissance?
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CHAPITRE 4 : CLAUDE DrBUSSY(Ig62-1918)

"Plus je vais,plus j'ai horreur de ce désordre voulu qui n'est qu'un
trompe-1'oeil comme aussi des harmonies bizarres ou amusantes qui ne
sont que Jeux de société;combien il faut d'abord trouver puis supprimer
pour arriver jusqu'a la chair nue de l'émotion.Le pur instinct devrait
pourtant nous avertir que les étoffes,les couleurs ne sont que d'illu-~
soires travestissements."(C.Debussy).

Pour Manuel de Falla,Debussy complete Pedrell en ce gqu'il s'efforce
de décrypter"la musique inscrite dans la nature",ce qu'il y a de propre-
ment musical en elle.Avec lui s'affine la notion de"musique naturelle"”.
D'une part il expose sa pensée purement musicale des choses de la natu-
re qui 1l'entoure(pour s'en convaincre il suffit de lire les titres de ses
oeuvres).D'autre part s'enquiert-il de la définition que donment & cette
"musique naturelle" les traditions profondes.En 1893 il est & Solesmes
ol il méne"de sérieuses recherches en vue d'une meilleure compréhension
de la modalité.A chaque office auquel il assiste,il prend note soigneuse-
ment de ce qui a été chanté."(I)

Ici c'est la nature des choses et plus particuli2rement la nature pro-
fonde de la musique qui le questionne:la musique en soi.L'on connait sa
réponse époustouflante des derniéres oeuvres:le travail de 1l'orfévre qui
laisse la pierre la plus fine et la plus nue.

Ainsi en ce qui concerne"la Soirée dans Grefade"(seconde des trois BEs-
tampes,datée de juillet 1903),"la Puerta del Vino"(second livre de prélu-
des,datée de 1913),"la Sérénade interrompue"(premier livre de préludes,
datée de I911)et enfin"Ibéria"(seconde des trois Images pour orchestre,
composée entre 1910 et I912)son style musical va aussi loin que possible
dans 1'intelligence de l'art ibérique.Avec les richesses modales qu'il
pressent-et,d'une certaine maniére,retrouve-il remet en question 1'har-
monie classique et & travers elle 1'échelle méme sur lagquelle tout le
systéme tonal a été édifié.

En ce quilconcerne la guitare et ce:gi'en a dit Falla & propos de(2)
1'oeuvre de Debussy,il est trés significatif que la seule pidce pour gui-
tare qu'il ait laissée est 1"Omaggio per chitarra scritto per le ''ombeau
de Debussy" ou le titre lui-méme m&le finement 1'homme et 1'instrument.

(I):cité par le Dr Becket Gibbs,musicologue anglais qui fut
organiste & Solesmes au moment de la visite de Debussy.
(2):cf appendice 2 pSli.
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Dans cette oeuvre il fera d'ailleurs allusion a"la Soirée dans Grena-
de"(ex.1) avant le retour de la cellule initiale-dorénavant imprégnée du

souvenir harmonique de la citation-qui retourne au silence ol elle est

née(ex.2):
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Deux choses essentielles s'y lisent:1'inflexion suspensive(alors que
pour finir elle sera conclusive) fa-mi-fa est 3 interpréter comme la plus
petite variation d'un son donné,au sens de 1'enharmonie antique comme on
1'a vu.Elle est portée par les deux basses de la guitare MI-LA qui sont
la base harmonique de la pidce.Le mouvement de quarte(avec'la quinte son
complémentaire) est le premier apparaissant des harmoniques successives:
C'est donc le mouvement initial qui entraine tous les autres.Dans cette
cellule se résume toute 1'évolution de la conception de la résonance.
Ainsi le premier accord qui apparait en est-il directement issu(ex.3):
la fondamentale LA et sa quinte mi(fa n'en est que 1'enharmonie)qui ex-
cite la quarte inférieure MI-et qui & son tour met en mouvement sa pro-
pre quinte si ouvrent déja tout un univers sonore ol 1'on peut interpré-
ter le si comme une appogiature non résolue de la fondamentale LA et de
son octave la.La quinte mi-si sous-entendue peut & son tour devenir la
base d'une autre sphére harmonique.Le+do qui vient dans la mélodie est

confirmation'du ton harmonique de LA.(ex.4)
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Le sib judicieusement placé juste aprés le do if crée une dépression qui
attirera le Qgﬁ.&insi les différentes altérations de la gamme andalouse -
se mettent-elles en place.Un trouve ici un exemple de l'emploi des cen-
tres attractifs sur des éléments attirés puis absorbés.Une modulation en
ut est préparée habilement par ce truchement de ces altérations.(ex.4,5,
6 et 7).
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La cellule premiére revient maintenant étirée avec le g“qui glisse le

ton plagal ré et permet 1'astucieuse écriture de 1'accord & vide de la

guitare(ex.3). (3)0 1 ou-.‘i!‘.";_- -~
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I1 enrichit 1l'accord de base en renforgant la présence du fa avec sa
quinte do,ce qui donne la superposition des quintes mi-si et fa-do(qui
détruisent tout sentiment tonal sur le coup}ma{s en fait qui peut &tre
considérée comme une acciacatura multiplée.La doublure du fa & 1l'octave
supérieur accentue davantage ce déplacement bruaque.(ex.9). De la place
du LA,il ne faut plus s'étonner car il est 1'Ame de la pidce et ne dis-
parait qu'a de rares modulations,ou bien pour laisser place & des notes
caractéristiques,ou bien pour créer une suspension dans le halo harmoni-
que.Nous retrouvons la double acciacatura ou double harmonie qui con-
duisent en fait & unc harméonie statique dont 1'expression ultime est

1'effet de cloche(ex.IO).

(10) !
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Citons un exemple d'enchainement qui illustre la transmutation du
rdle des notes pivots:ici sur si qui s'intderfére avec 1'enharmonie fa-mi.
C'est 1'apparition entre deux passages en LA de ce réb truchement de la
tierce harmonique doffdu ton de LA.Les notes pivots sont donc:si/fa-mi /
réh-do#,malgré la présence du dof dans la premidre mesurg‘qui est une

acciacatura du si.(ex.II).
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On assiﬁte aux derniéres mesures a4 la désintégration de la cellule

lﬁ —-—-)re'l!——-—-ﬂ- la

initiale.Falla nous livre son secret:le do4 confirmé par 1'emprunt a"la
Soirée dans Grenade"(il se trouve &tre la dominante du ton de la pidce de
Debussy: faft ,avec une tierce picarde-harmonique finale)est bien dans P
1'harmonisation naturelle du ton.Le LA va s'éteindre avant la derni®re
inflexion pour ainsi dire éternelle-puisque débordant du cadre dessiné
par l'auteur et comme ne lui appartenant pas-de la mélodie embryonnaire
et par 14 contenant tout ce qui est 4 venir.Grande legon d'humilité qui
est 4 la mesure du rythme allant s'effagant devant le murmare de la Sour-

ce a4 laquelle 1'homme revient puiser inlassablement{ex.I2).(I).
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Si 1'on s'attarde sur ce petit chef-d'oeuvre,l'on découvre que pour
rendre hommage au travail d'un &tre,il faut l'avoir longuement ruminé
auparavant car il s'agit de témoigner de ses plus hautes qualités:

11 apparait qu'il n'y a pas une fausse note,une note gratuite dans tou-
te la partition.L'ensemble et le détail parviennent 4 1'équilibre de la
nature et c'est bien 12 le plus profond hommage qu'il pouvait &tre ren-
du 4 1l'ami disparu.

(I):en Ulivier messiaen,cet homme qui a soif:"La nature,les
chants d'oiseaux,ce sont mes passions.Ce sont aussi mes refuges,
dans les heures sombres quand toutes les langues musicales me
semblent réduites au résultat admirable de patientes recherches
(...)que faire,sinon retrouver son visage véritable oublié quel-
que part dans la foré&t,dans les champs,dans la montagne,au bord
de la mer,au milieu des oiseaux."
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Debussy,qui écrit au début de"la Sérénade Interrompue" ainsi que dans
"Ibéria"(a la Marche du"matin d'un jour de féte")"quasi guitarra"(i 1'or-
chestre il précise"le violon sous le bras"pour mieux arpéger les cordes)
utilisa le"Togue Jondo"typique de la guitare ol l'on trouve:une grande
complexité rythmique,des"rasguados"-raclé des cordes-,des"falsetas"-le
jeu "picado" de la variation mélodique sur une cellule initiale simple,
des notes répétées avec effet de percussion.Mais c'est l'accord de la
guitare qu'il écoute,l'accord en quartes et certains qui s'enchainent fa-
cilementiLe jeu du guitariste ne se soucie pas des quintes consécutives
en déplagant la main gauche sur le manche,l'utilisation particuliére
d'une ou plusieurs notes entretenues commodément car joudes a vide sur
une mélodie modulante fait appel & la notion d'harmonie statique,l'on
note également que la guitare porte en elle la cadence andalouse fa-mi
née du jeu de l'enharmonie antique(en effet,c'est sur la corde de mi
grave la plus petite modulation que 1'on peut produire)-y-aurait-il
un lien avec l'appellation"mode de mi",mode correspondant & la caden-
ce andalouse appelé aussi mode andalou?Il est difficile de répondre,
on peut simplement noter que la corde grave de la guitare s'accorde bien
sur un mi et ce depuis qu'elle a supplanté le luth.En tout cas,l'accord
en guartes directement issu de celui d'instrugents trés anciens serait
une constante de l'accord traditionnel,simplement parce qu'il fait en-
trer de plein pied dans la résonance et met en relief sa vérité harmoni-
que.

L'histoire a entre temps posée-en Occident particuliérement-la ratio-
nalisation du monde sonore,perdant par exemple l'ethos des différents
modes au profit d'une structure égalitaire,mais la richesse de la nature
ne résidait-elle pas dans sa grande diversité?Le principe de 1'art n'est-
-il pas"d'imiter la nature dans sa création"?Seulement,si on en écarte le
principe créateur qui relie tout en lui,cette diversité devient inintel-
ligible.C'est une certaine nostalgie qu'expriment tous les musiciens qui
se sont attardés aux modes(qui sont le vestige de 1'intomation juste et

au-dela de la résonance naturelle pourtant aujourd'hui chantés sur le
moddle du clavier le plus souvent).Debussy,parallilement & cette étude,
poursuit ses recherches harmoniques:comment ne pas sous-entendre la sui-
te harmonique issue de la fondamentale ut avec sa grande gquarte caracté-

ristique dont le fa¥f ne serait qu'une approximation?(ex.I p.suivante).
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N'est-ce pas 12 notre Debussy,"musicien de la nature"?
Scriabine,dans son aspiration & une synth&se métaphysique des éléments
arbitrairement dissociés,retrouve de son c8té cet accord qu'il appelle-

ra"synthétique"(ex.2):

=
o

(2)

o
Comment ne pas figurer ici la gamme acoustique préconisée par
Bartok,quand on pense au temps qu'il consacra & l'étude de la musique

populaire?(ex.3):

-

-
>

.

(3) la g amme q:Msf]?..e_.

I1 n'est plus surprenant de retrouver dans ses conclusions des
points communs avec celles de Falla:-pour luip,le chromatisme est une
expression naturelle qui se méle avec bonheur & un diatonisme modal(ce
chromatisme n'est qu'une extension du mode enharmonique)-plus une chan-
son est primitive,plus son harmonie peut &tre singuliére:un air sur
deux degrés admet une liberté beaucoup plus grande pour la composition
de 1'accompagnement que si l'air variait sur quatre degrés ou plus-rien
dans ces mélodies primitives n'indique une liaison stéréotype des ac-
cords parfaits-une musique populaire atonale m'apparait comme inconce-
vable."Il ajoute:"on ne peut imaginer meilleur point de départ pour une
renaissance musicale."(I).

I1 n'y a pas lieu d'énumérer ici les nombreux exemples auxquels une
oreille attentive ne saurait rester indifférente.Ce qu'il faut ajouter
c'est que la réponse entrevue par tous ces musiciens de formation clas-
sique occidentale reste sur le plan de l'esprit.

(1):cf appendice &:Bartok et les recherches folkloriques,
écrits traduits par J.Kosma. p.



20

Car leurs transcriptions adoptaient la notation traditionnelle et les
hauteurs du tempérament égal,altérant ainsi considérablement la signifi-
cation profonde du document musical.On commence 4 comprendre maintenant
le bien fondé d'une transmission orale de la musique.Nous nous trouvons
exactement dans la méme situation que les moines du XIX° sikdcle devant
d'une part les neumes reproduisant la moindre tournure vocale et de l'au-
tre la notation carrée avec ce qu'elle a de grossier.De méme,si les musi-
ciens du début du siécle n'ont pu plonger au coeur du probléme,nous vo-
yons que le temps n'était pas venu d'y parvenir alors qu'aujourd'hui,a
travers le champ de bataille de la musique contemporaine,nous savons bien
que le bastion de la tonalité est tombé depuis longtemps et que la bles-
sure essentielle,qu'il n'a fait qu'épancher,reste ouverte puisque 1l'on
veut se passer de son reméde ou parce qu'én 1'a oublié. Et pourtant,
Schoenberg encore,qui est allé au bout de la logique du tempérament égal,
ouvrait cependant son traité d'harmonie sur le tableau des harmoniques,
comme pour se remémorer 1'"In Principio Erat Verbum" de 1'Evangile selon
Saint—Jean ol Jacques Chailley questionne une signification musicale la-
tente: "Dans les croyances universelles,la Parole Divine n'est-elle pas

partout ou presque un chant?"

“LE BUT DE L'ART EST DE FIGURER LE SENS CACHE

UES CHOSES ET NON POINT LEUR APPARENCE,CAR DANS

CETTE VERITE PROFONDE EST LEUR VRAIE REALITE

QUI N'APPARAIT PAS DANS LEUR CONTOUR EXTERIEUR."
(ARISTOTE)
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CHAPITRE 5 : A TRAVERS L 'OEUVRE DE FALLA

Les guatres piéces espagnoles:

Aragonesa:

Elle s'ouvre sur une harmonie statique qui contient les sept notes
du ton,a 1'intérieur de laquelle se produit différents mouvements
qui installe la fluctuatiou.Présence de la sixte ajoutée.

Avqaonesa.4
S Ail.

||
K4 L
P1AND [ (o ‘g" e 3 = 9 =3 >
1 =
P s
—hH- e o
f- > .:1' g

On trouve de nombreuses harmonies de geptidme qui centiennent
1'appogiature infériaure de la tierce-jeu des tierces majeure /
mineure qui trouble 1'impression tonale précise au profit de la
mise en évidence de la supériorité de la grande tierce par sa

place avancée dans le tableau des hamoniques(tou‘t de suite

aprds la quinte). g 7,

Ici l'appogiature inférieure de la quinte qui frappe le fa¥ff
peut paraitre éloignée de la fondamentale,nous verrons qu'il
n'en est rien. Aed—

i it Al

Envolée mélodigue caractéristique Ar.2
(degrés conjoints sur un ambitus %
de si’xte.) - o




Cubana:méme procédés et accords de dominante sur tonique qui sont
1'approche de la réalisation d'une harmonie statique.Présence d'en-
harmonie,de gamme pentatonigue. R

B

Montanesa:qui retient l'attention dans le cadre de cette étude,

en effet pour la premidre fois sous prétexte d'évoquer un son de
cloche(idée qui reviendra souvent par la suite)les accords s'en-
richissent d'harmoniques inhabituels.Toute la pidce est construite sur
le travail de la résonance de(l).Sur cette m@me harmonie,le thdme

se présentera sur trois hauteurs différentes,faisant preuve de
1'astuce du compositeur qui présente & chaque fois une différence

dans les rapperts mélodie/harmonie.Du méme matériau sortent mille
joyaux. (2), (2bis) .Le rythme interne de cette pikce nait de la cellule
ré-mi A la base de trois harmonisations dif!érentes(6).En(4) le sol
estd'abord enlA,il n'en est que la septidme,viendra se reposer sur une
base de REsavec une harmonie modale(']’g.En (2)ex.de double acciacatura
de la fondamentale et de la quinte.En(5) et (9) le retour de 1'harmonie
de base de la pidce est préparé par des enharmonies de ses notes(au
sens antique)des éléments attirés puis absorbéds par ces mémes notes
dégage un sens aiguisé de la modulation

Cubana
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Andaluza:caractéristique de 1'utilisation d'une note pivot qui fait
naitre autour d'elle une inflexion mélodique qui prétera a variations
ainsi que des harmonies sans cesse renouvelées.A noter la cadence
andalouse(6)et la fin avec une sorte de sixte doublement ajoutée
do»doffqui produit un effet d'éclaircissement(7).La double acciacatura
inférieure et supérieure sur la quinte(5).Rapports mélodie/harmonie
(1),(2),(3),(4).
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L'Amour Sorcier:

1):le mi tenu est altéré par les nétes immédiates modalesqui 1'entou-

rent re puisfa & caractére suspensif:c'est une extension de la
gamme andalouse et de sa cadence appropriée.le szl’ découle de 1'har-
monie de fa.

(2) :souvenir de la résonance du mi sur lab avec le jeu reﬁ'/r‘eb on
devine l'enharmonie sous-entendue:

/—\,(“' 4

_,/\\——?Q_@O
b

|
_.v’lo 2

nouve'le mutation avec tournure %n do ,tierce de 1_3.17 l._ab
“-mélodie sur pdle attractif re et sa quinte la(voir harmonisation).
-pour finir:particularité du retour de lab sous la mélodie en re
impression de suspension toujours née de'l'enharmonie sol/lab.
(3)tmélodie en mode de re sur do(dans 1'harmonie le la¥ est appogia-
y ture de la quinte sol.

(4):accord qui découle des recherches de Falla dans le domaine de 1'har-
¥ monisation sur la résonance
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(4):1e revenant:le mibse justifie tout & fait comme harmonique du rép
celui-ci par ailleurs est bien la tierce(doj) du ton de la mélodie.
ou 1'on voit un.centre attractif(reb) avoir plusieurs sphdres d'ac-
tion-ici deux-dont il est la résonance commune et acquérir ainsi
une certaine intensité.Opposition du mode pentatonique des touches
noires du piano et du mode diatonigue des touches blanches.

(5):commencent 4 apparaitre dans la mélodie elle-méme des mouvements
trés sensibles qui l'enrichissent considérablement au point de vue
de sa vitalité:écoutez la fagon qu'a de relever laphrase le s_iﬁ

venant aprés le gip.

(6):une page d'harmonie modale qui ne craint pas les accords paral-
15les.Mais aussi ol 1l'orchestration utilise au mieux les super-
positions de timbres.

(7):au pays des harmoniquesl

(8):le trille originel introduit la double appogiature sur la tierce
II;J._H :fa et m_if;l'hypothéae du mi également comme acciacatura
du re sous-entendu serait confirmée par 1'ajout ensuite du la,
quinte de notre re manquant.

(9):1'enharmonique de re ,mib est amplifide par saquarte inférieure
procédé qui permet de jouer sur 1'importance relative des centres
attractifs,il est en tout cas reproduit dans la ligne mélodigque.

(I0):anticipation de 1'accord de dominante sur celui de tonigque.

(1I):cadence andalouse-mélodie varide sur deux notes voisines d'un

ton.
(13):1es cloches donnent lieu 4 une grande ouverture de 1'harmonie.
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Le Tricorne:voici trés bridvement quelques procédés de mise en musique
riches en applications:

(1)&(2): 1'orchestration s'étire vers les harmoniques supérieures
ce qui dénote une grande finesse auditive.Il semble qu'au cours
des années 1'oreille du compositeur évolue en assimilant de plus
en plus d'harmoniques,qui vont en s'éloignant de la fondamentale:
c'est un peu la réponse intuitive de Falla & la question de la
tonalité,il s'en échappe en partant d'un principe commun aux deux
systémes(la fondamentale)mais est capable de donner un sens beau-
coup plus profond et donc plus solide & cette 10i.On pourrait méme
dire qu'il a plus le sens de ce ton de fondement que tout le sys-
tome tonal.classique;il reste en accord-autant que son orchestre

le 1ui permet-avec la tradition des mélodies populaires.C'est pour-
guoi a-t-il tout naturellement un solide talent d'orchestrateur,
car les instruments,eux,malgré toutes les tortures qu'on leur a
infligé,n'ignorent pas les harmoniques.L'utilisation qu'il en fait
évolue vers le"Concerto"pour clavecin,flfite,hautbois,clarinette,
violon et violoncelle.et ses"duretés"logiques car nées de la con-
sonance,situées encore loin pour nos oreilles humaines dans les
hautes régions du froid,éloignées de 1a chaleur du centre de 1'é&-
tre.Mais qui tendra l'oreille,écoutera le crépitement des ces
lointaines étoiles qui n'est que 1'écho silencieux de 1'activité

du foyer.(illustration sonore:exemple(5)entre 1a mélodie et son
harmonisation toute dans 1'orchestration se glisse un"nuage"riche
en harmoniques aigus qui ferait se plmer d'envie toutes les cor-
nemuses de la terre).

(3):création d'un mouvement circulaire,qui utilise la méme idée
gqu'en (2) oh 1'harmonisation d'un trait bref donne prétexte a
égaliser ses éléments,créant une impression de flou harmonique

qui les contient tous-procédé d'écriture qui découle de la notion
d'harmonie statique. 4

(4):mélodie & caractdre enharmonique(née d'une note modulée

d'abord imperceptiblement dont naitront des gammes allant s'élar-
gissant ) Eléments harmoniques déji rencontrés oh s'interfiremt les
notions de pentatonisme et double acciacatura.

(6):trés bon exemple dans sa simplicité et cependant d'une grande
finesse d'une ou plusieurs modulations mélodiques,au sens ol l'en-
tend Falla,dans l'esprit de 1'interprétat ion populaire.

(T)sur 1'accord d'ut,il reste 1'écho de la dernidre mélodie(rd/si.)
La dernidre phrase de la flfite dans ce passage méle ainsi les deux
tonalités.

(8):pour un effet de surprise,cet accord altéré avec sixte ajoutée,
dont nait la gamme par tons,noie toute assise tonale et nous tombons
a la renverse comme le co:régidor dans la fontaine.Avec gquélle force
patiemment concentrée cet effet est-il rendulOl 1'on retrouve la pa-
lette sonore extrémement précise du musicien qui touche & sa cible.

C'est bien ce qui fait tout 1'atmosphére de ce"Tricorne".
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Les sept chansons populaires espagno'es:

"Un chant qui aille & 1'8me des choses et & 1'Ame des vents et qui repose
enfin tel gque le souhaitait Federico Garcia Lorca,dans la joie du coeur
éternel."

Le drap mauresgque:
(I):nous trouvons d'emblée la gamme andalouse avec ses deux écritures,se-
lon qu'elle monte ou descend,respectant 1'intervalle de sixte caractéris-
tique,utilisant le jeu"punteado"du guitariste.
(2) :modulation en gl(q;i est le ton du morceau)par le balancement des deux
dominantes,qui donnera naissance a:
(3):1e lak sur 1'harmonie de dominante de si est une acciacatura de la sen-
sible,i moins qu'il ne soit déja la quinte harmonique du re,lui-mé@me logi-
que au sol.L'on voit ici avec gquelle justesse est construit l'ensemble qui
tire sa solidité de 1'emploi équilibré des différents éléments.
(4):double acciacatura d'une note écrite mélodiquement,c'est-a-dire dans le
temps;ou 1'on rapproche les deux définitions(avec celle de 1'enharmonie
vocale des premiers chanteurs)
(5) :harmonies paralldles qui se souviennent de la guitare.
(6):ol 1'on vérifie que le lak est purement mélodique et qu'il ne pose pas
préjudice au lg*«aensible.Son écriture d'appogiature se lit maintenant:solx:
(7):différentes harmonisations de la cellule initiale du thdme,allant s'en-
richissant,les notes se rapprochant comme lorsque l'on s'éloigne dans la
suite harmonique(la perception de ces notes éloignées est bien preuve d'une
finesse d'écoute comme ici l'acuité a percevoir des frottements de plus en
plus rapprochés).
(8):trés belle cadence andalouse ou la dissonance s'élargit jusqu'a la pai-
sible tierce"harqgnig g 1 naturelle qu 'elle n'est plus écrite pour finir.
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Seguedi'le murcienne:une note répétée jusqu'a l'obsession file la
trame de cette pidce,entretenant une résonance qui s'enrichit(I)jutilisa-
tion du caractire percussif du"toque rondo" a la guitare.
(2):une harmonie se pose sur cette dominante pratiquement toujours présen-
te sauf aux passages modulants:ainsi le re,le gggk,le mi sont-ils les ap-
pogiatures respectives de la dominante,de la sensible et de la tonigue.
(3):deux accords paralldles préparent et chutent sur un accord riche d'une
double acciacatura,ol se dessine malgré tout le ton de re"majeur".
(4):écriture qui donne lieu & un chromatisme ascendant-déja en germe en(I)-
portant & son paroxisme la répétition qui maintenant s'étire dans 1'espace.
(5):cadence finale,la dominante fait entendre sa résonance inférieure la
qui pouvait paraitre éloignée mais n'altere pas le ton de la fin entendu

dés le début,a savoir fa avec grande tierce harmonigue.
e —————

Asturienne:le jeu de la note répétée est maintenant tout de finesse,
n'étant complété qu'aux cadences et repos qui laisse ainsi cette impres-
sion de mouvement i 1'intérieur ce 1'harmonie statique(qui se déroule sur
deux axes seulement:fondamentale pour la mélodie avec modulation & la
sous dominante p35 1'introduction qui se fait réentendre entre les deux
coplas).

(I):sur le si (sous-dominante) s'installe toute note du mode(ici mode
de re sur si) bt 4

&s’m:a;u_m //—\//_\
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(2):1les deux vers sont harmonisés diiteremment{il n'y a jamais de répé-
tition note pour note chez Falla).Il apparait que le ton de la sous-do-
minante sib préparait le reb trds judicieusement placé-retardé & la se-
conde fois comme pour en souligner 1'importance-donnant par degrés con-
Jjoints gg;b pour allé vers la sous-dominante puis do pour retourner i
la fondamentale fa.

(3):1a fin de l'introduction est reprise sur 1'harmonie de fondamentale
cette fois pour se poser sur la s us-dominante,lieu ol se produira 1'é-
claircissement de la tierce harmonique ;gh ,aussi pour finir,nous reste-
rons sur la petite tf?ce,cependant que pointera le mif,résonance de la

dominante, qui laisse en suspension 1'oreille tendue,
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"Cherchant qui me consolerait, je m'approchai d'un pin trds vert,
Pour voir s'il me consolerait;

Me voyant pleurer,i! pleura,et comme il était vert ce pin,

Me voyant pleurer,il pleura."”
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Jota:la cellule mélodique pentatonique portera 1'harmonie de tonique et
ce'le de dominante,les notes réelles étant soit la fondamentale,soit la
sensible(1).

(2)3(4):decux modulations possibles & partir du si,dont le rdle tonal peut
changer soudainement en conservant une continuité dans la résonance.
(3):par ces abaissements successifs,le ton principal est ramené:amplifi-
cation de la définition de la gamme andalouse.

(5):double appogiature(inférieure et supérieure) accddant au si,suivant
une loi de logique toujours chére au compositeur.

(6):emprunt déja noté dans la"Séguédille murcienne":1le sol k; nait d'une

autre harmonisation instantanée du si dominante du ton.
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Nana(berceuse):

il y a peut a dire,non pas que la page soit pauvre,bien au contraire,
mais 1l'extréme humilité & laquelle elle parvient refute toute analyse.
Notons cependant le caractére de berceuse produit par 1'écriture poly-
rythmique ol le vide n'a pas de place,la douceur du premier temps évi-
té et qui entraine le décalage dans le contre-point du pianojla voix
enfin qui ignore tout rythme extérieur,tant le rythme interne qui se
dégage de 1l'ensemble est-il solidement ancré.L'autre élément de ce
rythme interne révélé est bien entendu le soutien harmonique qui n'est
que 1'allongement imperceptible de la cadence andalouse.La mélodie ar-
chaique suit en intervalles simples les inflexions de 1'harmonie,en-
richie de mélismes toujours nouveaux,oll on lit la constante volonté
chez Falla de varier & 1'infini la moindre inflexion.originelle.
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Chanson:1'intérét principal en est une nouvelle fois la double-harmonie
qu'y suggére l'auteur.

premier couplet:consonance perpétuelle du sol fondamental et de sa quin-
te harmoniquej;g(accord de dominante sur tonique:la loi de la résonance
donnant un sens a4 tous les phénomeénes relevés dans 1'écriture classique).
La seconde partie de ce couplet passe & la dominante re,se terminant par
un repos trés nuancé sur mi(qui se justifie par sa présence quasi conti-
nuelle dans 1l'accord fondamental:sixte ajoutée,ou plus exactement harmo-
nique 9 du re).A son tour ce mi annonce le ton de la qui se substituera
a4 la fondamentale sol,lors du deuxiéme couplet.Remarquons gquélle intui-
tion guide Manuel de Falla:en effet le la n'était-il pas un repos trds
déterminant de la mélodie?La dernidre partie-a 1'image du premier couplet-
retourne A la dominante de la qui est déja mi(d'od 1'on voit ltinter-
pénétration des différentes harmonies de la pidce).Le ton initial est
facilement ramené car i! contient ce E£°(§i tierce du ton principal est
également quinte de mi:3 quel'e pirouette magistrale se livre le composi-
teur toujours en rapport étroit avec la logique naturelle,qui met & jour
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Polo:le mode de mi ne fera apparaitre qu'h la fin la tierce solff.

Le jeu de la note répétée est porté a son sommet.L'allure crépitante
est due également i 1'harmonisation archaique en accors de guartes(ou
quintes)ou l'on pergoit les acciacatura modales. (rarement resserrées).
On trouve deux pdles d'attractions:la fondamentale sur mi(ol le sol#f
est camouflé par l'appogiature du la) et 1'accord Suapenﬁlf(qul Joue
le r8le de dominante) (A).Il se produit deux modulations voisines par
le nombre de notes communes(sol et gg).La cadence finale dévoi'e le
secret de 1'harmonisation du thiéme initial:cette fois nettement en mi,
le la glissant enfin au so!4kAinsi,en écartant les épisodes modulants,
il est clair que de la gamme de g;(modale)avec ses principaux échelons
est 4 1la source de 1'harmonie élavorée par Falla.Ou 1l'on enregistre des
échos de 1'harmonie statique.

Combien il a fallu qu'il observe la nature modale de ce chant-ainsi
que de tous les autres-pour en presser son essence harmonigue.

On sait qu'il harmonisa d'abord une chanson grecque pour mettre en
application directe 1l'enseignement de Pedrell et surtout les notes de
Lucas,mais c'est dans ces sept chansons qu'il a réalisé 1'équilibre le
plus parfait entre les divers éléments propres a chaque chant,qu'il a
su décortiquer jusqu'a parvenir a son ardme le plus vrai:et c'est cela
qu'il nous livre,se faisant pour nous le transcripteur des profondeurs
cachées de la nature.
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A 1a suite de ces chansons populaires espagnoles,nous pouvons relire
les éléments essentiels qu'a retenu Manuel de Falla lui-méme de 1'ana-
lyse du Cante Jondo (qui présentaient selon lui de singulidres analogies
avec les vieux chants de 1'Inde et d'autres peuples d'Orient):(I)

premiérement:1'enharmonisme comme moyen modulant-non dans le sens ac-
tuel.C'est 1'utilisation d'intervalles trds petits ,originaires des
é1évations et dépressions caractéristiques & 1'expression de la parole
chantée.A 1'intérieur d'un mode il y a trois sons fixes,les autres sont
susceptibles d'&tre diwisés et subdivisés:il en résulte qu'en certains
cas,les notes d'attaque: et de résolution d'un fragment de phrase
restent altérées.(nombreux exemples dans son oeuvre)

Moduler,c'est la maniére péur un chanteur de se servir de la voix comme
moyen d'expression.lLa gamme musicale serait directement issue de la
gamme orale.lLa modulation par'enharmonie serait une conséquence du pri-
mitif genre enharmonique.

deuxiémement:1'emploi d'un ambitus mélodique dépassant rarement les li-
mites d'une sixte.

troisiémement:1'usage réitéré jusqu'a 1'obsession d'une méme note,fré-
quemment accompagnée d'appogiatures supérieures et inférieures.Selon
lequel le chant serait antérieur 4 la formation du langage.Il détruit
toute sensation de rythme métrique,produisant 1'impression d'une prose
chantée.

quatridmement:les tournures ornementales sont employées & des moments
déterminés,comme expansion de la force émotive du texte.

5

Psyché:que 1'on peut résumer & 1'harmonie étagée qui ouvre et ferme
1'oeuvre.Falla continue la progression des sons harmoniques.Voici sur
quel accord se repose la mélodie,le rapprochement n'étant pas immédiat,
car nous sommes maintemant & un autre niveau de compréhension du phé-
nomdne de résonance.Et pourtant...
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Le Concerto s'inscrit dans la suite logique que nous entrevoyons
dorénavant.L'ensemble des lois que nous avons parcouru donne libre acceés
A une sorte de polyharmonie,mais qui n'était qu'une m&me harmonie pour
Falla.Nous nous élevons dans le rang des harmoniques élevés jusque dans
le traitement des instruments-trés étirés-qui donne ce ton acerbe.

Ravel en écrit:"C'est le document le plus parfait de la musique de chambre
contemporaine."La remarque ne saurait sonner plus juste,puisque c'est bien
de cela qu'il s'agit;et la perfection est ici synonyme d'ascése.Ol 1'homme
s'efface devant son oeuvre,qui devient véritablement pridre.
L'analyse de 1'oeuvre révéle des ressources inépuisables que 1'on ne peut
arrétdes sur une feuille.Voici s mplement les différentes harmonisations
du théme(chanson castillane du XV°sidcle relevée dans un villancico de
Juan Vasquez)qui illustrent a merveille les rigles harmoniques qu'a éta-
bli Falla & la suite de ses recherches assidues.En découle 1'&pre canon
serré du second mouvement qui viendra se greffer sur les arptges déroulés,
 pures lignes ol se dessine 1'harmonie sans fioriture.
I W !
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I1 faudrait ajouter & cette liste incouwp'®te 1'analyse des "Tréteaux
de Maitre Pierre" et de 1"Atlantide".Il suffira au musicien intéressé
de poursuivre ce travail dont ces pages ne se veulent que la premiére
pierre.En espérant que l'onﬂ}‘lira pas trop de sottises.

En résumé,il a été retenu peu d'éléments dans cette analyse,mais
c'était pour se mettre au service de la clarté.Revenir & un point de
départ-non pas comme le serpent qui se mord la queue-mais bien parce
que c'est la source,sans laquelle on perd pied dans 1'incommensurable,
qui nous a guidée de son flot originel et & qui 1'on s'en retourne
rendre hommage,respectant le caractére primordial de cette oeuvre:
1'humilité.De cette apparente simplicité s'ensuit toute la richesse
entrevue au cours de ces pages qui ont essayé d'en rendre ne serait-
-cé qu'un pile reflet.De m@me Debussy disait-il de la musiue:"elle
nait du silence et y retourne",ce travail d'approche né pourzd: que
s'effacer devant 1'oeuvre patiemment élaborée et la flamme qu'elle

transporte-tant s'en est-elle imprégnée.
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- DEUXIEME PARTIE -

L'ASCESE SONORE

INTRODUCTION:

"Cette esthétique qui est une ascése,cet art qui se purifie lentement
par une série de sacrifices opinidtres,se rapproche toujours davantage
du chemin de perfection des mystiques castillans."(I).

"sn elle l'étincelle qui l'a embrasée toute entiére",Sainte Thérése
d'Avila(I5I5-1582) va construire 1'oeuvre que Dieu lui a remise sur
cette terre espagnole:guinze couvents de Carmélites Déchaussées pour
abreuver & la Source originelle le"monde en feu".Saint Jean de la Croix
(1542-1591)"dans une nuit obscure,brfilante d'un amour anxieux",rejoint
sa grande soeur dans le Seigneur pour fonder & son tour deux monastéres
de Carmes Déchaux.Ils nourrissent dans la priére des écrits intenses
qui continuent & flamboyer aujourd'hui,Voici ce qu'envoya Manuel de
Falla a un ami,ou on 1it d'emblée le ton commun & ces trois épris:

"Cette vocation est devenue si forte que j'en ai méme eu peur,les il-
lusions qu'elle éveillait en moi étant trop au dessus de ce gque je me
croyais capable de faire.Je ne dis pas cela au point de vue de la
technique,car je savais qu'avec le temps et le travail la technique
peut 8tre acquise par n'importe quel musicien moyennement doué;mais
c'est 1'inspiration,dans le vrai et 1é plus haut sens du mot-cette
force mystérieuse sans laquelle,nous le savons trop,on ne peut rien
réaliser de vraiment utile-dont je me croyais incapable.Or sans l'ai-
de puissante de mes convictions religieuses, je n'aurais jamais eu le
courage de poursuivre un chemin dont les ténébres empl!issaient la plus
grande partie."

"I1 faut bien se dire que nous ne sommes rien du tout
vis a vis de L'art.Nous ne sommes que l'instrument d'une
destinée,faut-il encore la laisser s'accomplir."

(Claude Debussy).

(I):Holand Manuel dans son ouvrage sur M.de Falla.



L'Espagne du XVI°si&cle-un couvent a Awvila:
vers onze heures du soir,la plus Jeune des moniales de Saint Joseph
lance sur deux notes une saeta(l) de deux ou quatre vers,théme de mé-
ditation pour la nuit.Les oeuvres de Jean de la Croix ont leur point de
départ littéralement en ce cri.Dans ce cri lancé vers Dieu se concentre
toute 1'expérience divine des mystiques espagnols:la quéte passionnée de
la personne du Christ chez Thérése d'Avila,la recherche de la beauté é-
ternelle chez Jean de la Croix,la poursuite de la musique pure chez
mManuel de Falla.C'est de cette source assoiffée que découle 1l'eau vive
et douce qui ira les purifiant de toute attache:ainsi Sainte 'hérese qui
a l'ouvrage"ne s'appartient pas";Falla qui est"absolument voué a la mu-
sique,et la musique,il faut la vivre,la porter en soi-la formation de
l'oeuvre musicale,c'est un peu la creation de l'étre:il taut le temps,on
le voit se former d'une fagon naturelle-c'est une chose si mysterieuse
la musique!..."Ainsi Victoria qui se soucie peu de gloire terrestre.Avec
Moralés,toute son oeuvre est consacrée a4 la gloire de Dieu."En art,il y
a quelquechose qui se trouve loin au-dessus des applaudissements du pu-
blic(2)"laisse entendre Falla pour qui"l'idée de l'art pour l'art est
complitement étrangére:1'idéal de l'artiste tient en un seul mot:dispa-
raitre."Sa dernidre phrase sera:"La gloria y el honor solo son de Dios";
en miroir & 1'offertoire des premiers siécles apreés Jésus-Christ:"gloria
et honore coronasti eum".Tous ces coeurs aprbé Saint Jean de la Croix
empruntent le chemin de perfection"et sur la montagne,rien.Seuls demeu-

rent en cette montagne 1'honneur et la gloire de lieu."

A partir de 13 sont-ils & méme de répondre a 1'interrogation passion-

née des &mes éprises d'absolu.Ils nous accompagnent jusqu'aux zones loin-

taines inaccessibles.Ce n'est jamais en vain qu'on les interroge et leurs
réponses vont au-deld de ce que nous pouvions en attendre.Pour illustrer
cela,il suffit de ce dialogue entre Mathilde Pom®s et Manuel de Kalla &
propos du"Retable de Maitre rierre"(3):

(1):saeta=fléche,est un cri lancé sous la forme d'une longue
modulation qui rappelle le chant arabe.

(2):"en réalité,conclut Eduardo Grau,il mettait 1'art bien au
dessus de l'appréciation des auditeurs;c'est pourquoi il don="
nait a4 entendre qu'il n'était point nécessaire de porter une
oeuvre a4 la connaissance du public,considérant d'abord l'art
comme une discipline de la volonté créatrice de l'artiste."
(3):cité dans la Revue Musicale-avril 1934.
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"-5i jamais personne au monde n'est allée a4 un concert prévenue
contre ce qu'elle allait entendre,c'est bien moi.

-Pourquoei ¢a?

-Mais parce qu'il me fallait affronter la terrible épreuve d'en-
tendre parler Don Quichotte.

-Et puis?

-Et puis?Et puis c'est tout.Vous trouvez que c'est peu?Ca 1'était
sans doute pour la plupart des spectateurs.Mais pas pour moi.Pour
moi,c'était une chose définitive.Don Quichotte est mon plus vieil
ami.Je l'adore.ll me semble que je le connais depuis le berceau.
Je sais la couleur de ses yeux,la forme de son nez,sa fagon de po-
ser sa lance et sa targe,de dire:"Que Dieu soit avec vos gréces."
Je 1l'entends,vous comprenez je l'entends.A ce point que je recon-
naitrais sa voix entre mille.

-Et alors?

-Et alors si votre Don Quichotte avait eu une autre voix que le
mien,c'en était fait a jamais de cette adhésion de toute 1'&me que
jémgentaia a votre art.C'est absurde mais c'est ainsi.Un abime se
gerait creusé entre nous que plus rien jamais n'aurait pu combler,
Vous risquiez de n'é&tre plus désormais pour moi que 1'homme de ta-
lent et d'impiété qui avait osé toucher & 1'oeuvre de génie.

Don Manuel n'interroge plus.Il me regarde seulement avec une
force et une lucidité qui font mal.Ce n'est pas & mes ldvres qu'il
est suspendu,comme le serait un vaniteux,mais & mon &me.Il serait
aussi inutile de lui mentir qu'a Dieu méme.

Le concert a commencé,Don Quichotte est venu sur la scéne.J'ai
fermé les yeux pour ne pas le voir car je savais bien que ce ne
pouvait &tre lui.Puis il a parlé et.,.je 1'ai reconnu,"

J'ai dit ces derniers mots d'une voix étouffée.Quant a Don
Manuel,le regard qu'il me jeta,je voudrais qu'il brillédt encore
pour moi au fond de la nuit définitive,"

"Etincelles jaillies du silex":c'est le mot de Valery & propos de no-
tre auteur qui trouve ici sa justification profonde.De Jean de la Croix
nous lisons:"tout chez lui est clair de la limpidité et de la dureté du
diamant."Ainsi Manuel de Falla-avec sa soif de vérité si inaltérable
que ses exigences croissent avec ses réussites-s'attache a"1'étincelle
divine que le travail humain fait fructifier jusqu'a ce que purifiée,
simplifiée,allégée au maximum,la nouvelle oeuvre se trouve enfin préte
pour sa présentation comme une maison sur le point d'@tre habitée qu'on
libére de tous les matériaux nécessaires i son édificatiod’ "Le Seigneur
ne tenant pas A ce que nous nous cassions-la t&te en lui parlant beau-

coup. "(Thérése d'avila).
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Les deux hommes abordent la montagne par son c8té abrupt:aucune

concession,aucun retour complaisant sur soi:une seule et méme coulée
ma jestueuse et absolue."C'est par un chemin dénudé que Falla atteint a
1'émotion la plus haute,la plus pure qui seule convenait & 1'élévation
de cette &me mystique."S'ils suivent la méme route d'austérité et de

quéte d'absolu c'est délibérément et par un voeu profond de leur &tre:
;&ue 1'&me s'applique sans cesse non & ce qui est plus facile mais & ce
qui est plus difficile,non & ce qui est repos mais donne du travail"
(Jean de la Croix,dont le désir d'ascension se manifesta tout d'abord
par cette soif d'étude).Et ailleurs il demande"d'entrer dans la nuit de
tout le sensible":comment ne pas retrouver ici la pensée du compositeur
qui le conduit & laisser des pages telles celles du"concerto pour clave-
cin"congu pour une oreille devenue elle-méme ascétique.Avec Manuel de
Falla,nous rejoignons 1'idéal de solitude et de contemplation absolues

des premiers ermites.

"imaginez une personne si éprise d'une
autre qu'elle ne saurait passer un ins-
tant hors de la présence de celle qu'el-
le aime"(Ihérdse d'Avila).

Chez elle,on réapprend la double constance de 1l'appel de 1'homme vers
Dieu-"frappez et il vous sera ouvert,frappez c'est & dire travaillez"-
et du travail de Dieu au plus profond de 1'homme:"prier sans cesse'cela
équivaut & agir sans cesse,construire sans cesse.Mais 1'oeuvre vaudra ce
que vaut l'artisan.Si"la musique est le moyen que Dieu m'a donné pour me
rendre utile & mes semblables,plus je vais,écrit Falla d&s 192%,plus j'é-
prouve le besoin de vivre avec ma musique,de la porter en moi,de la couver
longuement pour laisseréblore & loisir ce mystérieux organisme qui va de-
venir mon oeuvre.Je ne comprends pas qu'un artiste puisse ne pas travail-
ler tout le temps,et comment travailler tout le temps,sinon dans la soli=-
tude?"11 reprend a son compte la régle de conduite thérésienne:"solitude
égale silence.Silence égale concentration.Concentration égale puissance.
Puissance pour l'amour."Du recueillement taciturn;J&u silence de la mese-
ta jaillissent 1'incomparable musique." (I)

(I):"écrire de la musique demande beaucoup de temps,il y faut
une disponibilité constante .de 1l'esprit,je dirai méme de tou-
tes les forces animales du corps humain.Chaque musicien & son
instant de grce et son heure prétérée dans la journéde.Il faut
cepandant que le reste de ses activités 1'y achemine au lieu
de 1'en divertir"(M.Vhanna se ralliant au méme avis.)
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En prolongement,nous voyons clairement que chez Falla l'art est engen-
dré par l'amour et que sa terveur est & cet amour ce que la flamme est au
brasier.Mathilde Pom®s en est une des traductrices les plus fines:

"La musique de Manuel de ralla qui nous fascine comme la flamme et
nous exalte comme elle,qui chante pour nous 1'evanouissement de 1'&me
consumée;cette musique n'est pas un feu sans aliment,elle vit de son
auteur,elle 1'use et le devore.Sa tigure si mince,si émaciee nous ap-
parait de plus en plus réduite au strict support d'une &me,dont il ne
cherchera bientdt plus qu'a exprimer les mouvements.Jamais 1'expres-
sion d'écho sonore appliquée a un artiste n'a été plus littéralement
vraie.J'ai vu ce grand artiste incapable de travailler parce qu'il
avait appris un malheur gqui ne le touchait point.Ses amis 1l'ont wvu
patir & en &tre malade des peintures affreuses que les journeaux
faisaient de la famine eﬂFhine.Les souffrances et la misdre d'autrui
toute la douleur du monde le crucifient.Il immole son art & cet amour
évangélique des &tres:il use ses forces a cette fraternité ardente et
frémissante,il trouve cela naturel et se reprocherait comme un abomi-
nable égoisme l1'isolement douillet ou seulement salutaire.ll nous
faut souhaiter 1'avénement de la justice et du bomheur pour qu'il
puisse réaliser son oeuvre."

Lui-méme priait instamment:"Que Dieu nou*donne la paix."

En Don Quichotte tout comme en Christophe Collomb,il y a 1'ardente
nostalgie du paradis perdu dans le miroir divisé que leur offre le monde.
Thérése d'avila baigne dans les romans de chevalerie toute son enfance et
krasme dresse le manuel du chevalier chrétien"l'Enchiridon"oli il propose
de conduire au salut un homme destiné & vivre dans le monde."La fin de
toutes nos oeuvres,oraisons,dévotions doit &tre le seul Jésus-Christ."A
leur suite Falla traduit la poésie des choses,de la nature et de la Légen-
de avec une rare acuité."Son art profondément sensible aux spectacles du
monde se détache de la nature avec d'autant plus de liberte gu'il s'est
d'abord soumis a elle avec plus de rigueur{1)".Le culte de la nature re-
joint la communication avedle divin dans"lazvoie-héfissée de barrilres -
olt 11 s'est engagé avec la certitude qu'elle débouche sur l'absolu et
qu'une musique purifiee a4 1l'extr2me en traduirait le divin mystére(2)."
"Une musique sans époque et sans géographie,une musique pure,désormais dé-
tachée de l'accidentel et qui sera le fruit de ses ultimes travaux,le point
culminant de ses oeuvres postérieures,la cime de la montagne!

(1):Roland Manuel dans son op.cité
(2):André Gauthier dans son op.cité.
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Falla ne risque pas une seule note sans l'avoir auparavant exa-
minée sous toutes les perspectives possibles.A L'esprit du moment
il oppose l'esprit du temps.De son aspiration au durable naitra cette
grande chanson de geste,cette grande aventure mystique symbolisée par
la croix qui est vraiment le signe plus:son inspiration se recueille,
sa sensibilité se particularise,l'lme deécouvre chaque jour davantage
sen unité,l'esprit s'universalise,le métier est plus disponible a .
toute intention,la curiosité plus variéde et étendue.

Son oeuvre,contrdlée incessamment,avec une grande exigence et une
sévére réflexion se soumet 4 un long jeline,se recueille en elle-méme
pour accéder & une vision plus juste de la vérité.On peut illustrer
le méme voeu de pauvrete qui traverse la vie et l'oeuvre,dédaignant
toute volupté auditive,négligeant tout confort au point de dormir par
terre sur une simple paillasse,il répondait a ses amis qui lui fai-
saient la remarque:"a4 quoi bon de telles douceurs?Le vhrist en avait
encore moins que moi."

11 avait en commun avec Maurice Ravel la méme sensualité refoulée
et combattue par une spiritualité exacerbée.Epuisé par cette vie d'as-
céte-cet esprit lucide d'une intelligence magicienne souffrit les pi-
res troubles mentaux-il est cependant toujours conforté dans ses cer-
titudes grfce & la religion qui lui est d'un grand secours:"il faut
se laisser conduire par la volonté supréme guand nos pauvres moyens
humains se révélent inutiles sinon a peu prés."

"Cette soif de p'us en plus dévorante de l'amour absolu ne laisse
entre 1'homme et son oeuvre gue la dimension du silence et le pur
cristal d'une conception de l'art dominée par le respect du sacré:
la terre et la lumiére,le sang et la foi.Parvenu & 1'expression d'une
pensée qui ne congoit du reste plus d'autre manifestation que la lou-
ange divine,1l se montre impitoyable vis & vis de ses productions
antérieures au"Hetable".(\I) Il a su recevoir les préceptes de Jean
&E iﬁ Croix:"Bienheureux celui qui n'écoutant ni ses gofits,ni ses in-
clinations natureilesjsuit la raison et la justice pour chacune de

ses oeuvres."

(1):André Gauthier dans op. cité.
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L'expérience mystique de Saint Jean de la Croix s'exprime sur les
modes poétiques et musicaux des chanis en romance ou il n'oublie pas
1'exigence essentielle du symb8le poetigque:que 1'expérience esthétique
serve l'expérience mystique.Si Theérese d'Avila preconisait les récitatits
aux offices,il existait cependant dans la Journee des récréations ol les
soeurs donnaient libre cours a la danse et au chant nourris de la tradi-
tion,en louange & Dieu.

Ainsi Falla puise-t-il & cette source commune et rejoint les maitres
anciens dans Leurs polyphonies dépouillées des cantigques du sieécle d'or.
Mais si Thérése d'Avvila exprime le divin dans ses actes et ses ecrits,
Victoria donne la parole a4 la musique et en particulier a son expression
chorale. Pour Manuel de Falla:

C'est L'heure de"l'Atiantide"qui existe en tait en Lui depuis sa pre

midre enfance.Ol 1'on trouve le caractere collectif des cahedrales qui
les éleve..: a l'eéchelle universelle et le symbolisme religieux qui les
projette . hors du temps,hors du monde.ll dresse 4 la gloire de Dieu cet
édifice grandiose qu'il n'achevera pas.Le voici,artisan du Maitre-d'Oeu-
vre:"veritable exemple d'humilite chrétienne,si profondement religieux,
s'abstenant d'écrire une musique sacrée qui ne possederait pas la gran-
&hu% expressive de L'élan mystique"(l).Il se rapproche de la tradition
des mystéres et des sacra reppresentazione medievales et"retrouve un peu
de cette hautécpensée chretienne,ae cette exaltation mystique qui guidait
les musiciens."

"L'Atlantide qui L'appelle a grands cris et gqu'il peut & peine secou-
rir"lui fait dire:"Dieu y pourvoiera."(Peut-&tre explique-t-il que 1'orai-
son contemplative 'ui a donné "la connaissance confuse et amoureuse de
Dieu"et qu'il y est déja tout entier.)

L'Atlantide est la fin d'un monde paien et le début d'un monde chré-
tien :"a 1'image de ce monde nouveau que découvre son héros ou mieux en-
cre.du ciel qui domine son ocuvre,Don Manuel n'assigne de cadre & son
style que celui qui en peut renforcer la signification spirituelle.En
poursuivant 1'aschse jusqu'a paraitre revenir i son point de départ et s'y
préparer pour un nouveau printemps,il trouve le secret d'un langage

mystigque,oh la lumidre angéligue se charge de chaleur humaine.

(I)Ernesto Halfiter.
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Son dernier chant c'est avec un esprit de sacrifice qu'il le chante
e%ﬂcet esprit de sacrifice s'obtient"en repoussant’les idées pessimistes
quand bien méme le monde entier s'opposerait 4 nos desseins".C'est pour-
gquoi il écrit a4 ce sujet:"C'est 1'oeuvre ob j'ai mis le plus d'enthou-
siasme." On peut rappeler ici l'esprit semblable du"Martyr de Saint Sé-
bastien"de Debussy:ils sont partis de la m&me source et aprds avoir sui-
vi un cours différent,ils se retrouvent prés de la méme mer.

Falla n'est pas loin de Jean de la Croix tui,d sa mort,gurmure:
"I1 ne convient pas que j'amuse avec de la musique les souffrances
que Dieu m'envoya."

11 enire de plein pied dans la septidme demeure du"Chlteau de 1'Ame"
de Sainte Thérdse d'Avila:"olu les hautes vibrations de 1'dme sont entre-
tenues au diapason le plus élevé par la louange continuellé des &mes
soeurs et la bienveillancé envers tous les hommes"(1).Et Jean de la Croix
coitinue:"chacune dé ces &mes chante & sa manidre ce que Dieu est en elle;
aussi 1'dme semble entendre une harmonie incomparable qui surpasse tous
les concerts et les mélodies d'ici-bas.Elle dit que cette musique est si-
lencieuse,car c'est...une connaissance paisible,tranquille,ol 1'on n'en-
tend le bruit d'aucune voix;voild pourquoi l'Ame y gofite la suavité de la
musique et la guiétude du silence.Son Bien-Aimé,dit-elle,est cette musi-
que silencieuse,car c'estlen lui qu'elle connait et gofite cette harmonie de

musigque spirituelle.”

La vibration éperdue de 1'&me qui est si proche maintenant de la
Transcendance ne peut plus offrir"la projection de 1'univers céleste
auquel elle a accds."(2) Tant il est vrai que:"son oreille(de 1'homme)
ne 1'a point entendu"(3)!L'Atlantide marqua les derniers degrés des té-
nzbres qui précédaient la lumiére,essence méme de Dieu dont la messe

aurait été 1'expression supréme,"(4)

Cette messe pour laquelle il pria Dieu de lui donner la nécessaire
gévérité d'esprit,elle s'écrira en réalité silencieusement quand le
dépassement final de 1'oeuvre s'élévera 4 la communion parfaite,Manuel
de Falla ne désire plus qu'une chose en l'attendant:"consacrer le res-
tant de ses jours a4 la méditation pieuse dans la solitude."

(I):M.Auclair in"la vie de S.T.d'Avila.

(2)&(4):A.Cauthier in op.cité.
(3):Saint-Paul.



"Le mysticisme final de Manuel de Falla,c'est 1l'esprit de Saint Jean
de la Croix qui revit en cet andalou avide de pureté".(I)

"Don Manuel de Falla n'était pas Don Manuel de Falla.
;Il fut la réincarnation de San Juan de 1a Cruz.L'un et 1'autre

suivirent la voie purificatrice,illuminée et unitive". (2)

En lui se reflétent les déserts de la terre andalouse ol 1'on cherche
la demeure du Sage qui est dans 1'épaisseur:la espesura,la végétation
touffue et luxuriante,symbole de la sagesse divine.

En lui la haute caverne de pierre oli 1'on assiste au mystire de
L'incarnation du Verbe et oli se dessine la route intérieure qui méne
a Dieu.Il est ce lieu de certitude et de paix,celiéu habité qui
s'identifie avec 1' umanité du Christ.Ici sommes-nous en présence
d'une révélation profonde de 1'&me-espagnole:ce lieu sacré ob
le sentiment religieux qui peut s'étendre jusqu'au vertige
dans 1'immensité extérieure retrouve la paix.

En lui le cloitre & la spiritualité diffuse,
Vers les réussites les plus anciennes,les plus humbles,vers le passé
lointain dans toute sa magnificence il est allé et en a ramené
1a legon de pureté,il en transmet 4 son tour 1'héritage nouveau
cependant qu'il s'insére dans la plus véritable tradition.

En lui le silence habité de la fin de sa vie,

S'ILS Y PERCOIVENT L'APPEL DE DIEU
ILS L'AURONT COUMPRIS.

(1):Viadimir Jankelevitch.
(2):Don Juan Maria.



Dessin de costume par Picasso
pour la premiére représenta-
tion du ’lJ:allet de Manuel de
Falla La Tricorne.




Manuel de Falla au temps
de la création de La Vie bréve.
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APPENDICE I

DANS LE SOUVENIR DE

MANUEL DE FALLA

par Suzanne DEMARQUEZ.

ON sait que Barcelone vient enfin de réve-

ler au monde quelques fragments de la der-
niere partition de Manuel de Falla, cette
Atlantida dont on parlait depuis si lontemps,
mystérieuse comme la contrée fabuleuse dont
elle porte le nom. A la veille de cet événe-
ment, jai voulu, I'été dernier, remonter aux
sources de cette partition-fleuve, véritable
monument, d'aprés les rares indiscrétions des
trés rares initiés, et, pour cela, suivre la trace
de son auteur au pays méme ou il est né, oi
il a vécu et concu son ceuvre ultime.

Andalousie, & la fois européenne et afri-
caine, synthése de |'Orient et de 1'Occident,
Cadiz maritime, Granada, « rouge quartier
d'une grenade ouverte en sa maturité », chan-
taient les poétes arabes, et, pour finir, Alta
Gracia in Republica Argentina, tels sont les
poles ot Manuel de Falla devait concevoir et
lentement élaborer, dans les ténébres du sub-
conscient d'abord, puis dans I'enthousiasme
de la création, cette grande ceuvre de toute
sa vie, a laquelle la mort ne lui permit pas de
mettre le point final.

QOui, toute sa vie. Il est né a Cadiz, c'est
dire qu'il était prédestiné a écrire la Atlantida
et que, dés I'enfance, il le savait.

Connaissez-vous Cadiz ? Belle ville de mer,
écrivent tous les auteurs, elle occupe un ro-
cher baigné de tous cotés par l'océan, a
I'exception de listhme étroit qui la rattache
a la terre, et ou la route et la voie ferrée ont
peine a se loger. Seuil maritime oi, des ga-
lions, se déversait 1'or des Indes orientales,
Falla y naquit le 23 novembre 1876, dans une
maison située au numéro 3 de la jolie plaza
de Mina, du nom d'un héros de la guerre
d'Indépendance. Elle porte maintenant le
nom de « Plaza del Generalisimo Franco »
et la maison, le numéro 37. Maison charmante,
avec de grandes fenétres aux hauts miradors
entierement encerclés de vitres, comme il est
d'usage dans la région. Les Falla occupaient
un appartement au premier étage, avec un

balcon intérieur donnant sur un joli patio
pavé de marbre et bordé d'azulejos. Le fu-
tur musicien y vit le jour, et une plaque gra-
vée en rappelle maintenant la date aux pas-
sants. Au centre de la place bruyante d'en-
fants, un « templete de la musica » — lisez :
un kiosque & musique — émerge de corbeilles
fleuries, et un « paseo » bordé de palmiers
I'encercle. Cette place toute moderne semble
peut-étre banale, mais la mer qui enveloppe
Cadiz crée partout de la beauté.

C'est l'origine méme de sa terre natale que
Falla a voulu chanter, dans sa derniére ceu-
vre. Tout le Sud de I'Espagne est imprégné
d'une atmosphére de légendes, dont l'enfant
Falla garda toute sa vie la profonde impres-
sion : paysages grandioses, souvenirs glo-
rieux. Cadiz est voisine des Colonnes d'Her-
cule. Les deux grandes roches calcaires si cu-
rieusement profilées, Abyla (Djebel-Musa) et
Calpé (Gibraltar), sont peut-étre le fait du
héros qui, un jour, per¢a le détroit, et le nom
de la ville provient sans doute de l'antique
Gadir o aboutissait la navigation antique,
jusqu'aux iles basses de la cote ensablée par
I'estuaire du Guadalquivir. L'Atlantique y roule
ses hautes vagues tempétueuses, tandis que
ses courants soulévent & peine l'onde meédi-
terranéenne, bordée de terres enchantées.

Combien de fois l'enfant fit-il le tour de
sa ville par le Camino de Ronda ou « vuelta
gaditana », d'ou il imaginait les flottes cin-
glant vers la Nouvelle-Espagne, protégées
par leur « Virgencita Galeona » 7 Des hautes
maisons, on montait sur les terrasses pour pro-
fiter, vers le soir, de la fraicheur maritime.
Le regard plongeait dans le dédale des vieil-
les rues, d'oi s'éléevent toujours gquelques
tours mauresques, et que domine la masse
blanche de la cathédrale. Plus tard, il devait
excursionner a la Rabida, vers l'estuaire du
Rio Tinto d'ou partirent les trois caravelles
de Christophe Colomb, méditer devant la
Fontanilla, o I'équipage fit sa provision d'eau
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douce, prier au monastére ot Colomb enten-
dit la messe, le matin de son départ, enfin
« oir el mar », ainsi que le rapporte I'ami du
grand compositeur, I'éminent poéte espagnol
don José Maria Peman.

e

MAIS la vie devait suivre son cours
avant que prenne corps la Atlantida de la
maturité. Madrid, Paris ont vu passer Manuel
de Falla de l'obscurité a la gloire, avant qu'il
ait découvert le havre de grace ou il pensait
finir ses jours, son « carmen » de Grenade.
Nous nous y arréterons quelques instants, pour
tenter d'y retrouver le parfum de ces années
qui comptérent parmi les plus heureuses, les
plus calmes que vécut l'auteur de El amor
brujo.

Grenade, sa « véga », ses sierras, ses rios,
son voluptueux paysage, le plus beau de
I'Andalousie, ses palais « dorés comme un
réve et remplis d’harmonies » ! Parfum des
jasmins et des azahares, bruit de l'eau qui
ruisselle au Généralife, colline de |'Alhambra
ou dorment les « carmenes » |... C'est 13, en
1920, que Falla s'installa avec sa sceur, Maria
del Carmen, qui ne devait plus le quitter. Leur
choix se fixa sur une petite maison de la calle
Antequeruela Alta, non loin de 1'Alhambra, et

disparaissent sous une riche tapisserie de

lierre, des massifs de verdure, des fleurs, des
oiseaux composent un ensemble plein de
charme. »

Rien n'est a changer de cette description.
Le « carmen » de I'Ave Maria, la petite mai-
son ou Falla vécut environ quinze ans de sa
vie, qu'il quitta, pour ne plus revenir, en
1939, conserve pieusement son souvenir, grace
a l'une de ses amies et admiratrices, la
Duquesa de Lecéra, qui I'entretient avec piété
et amour, et en ouvre aimablement l'accés aux
musiciens de passage. aux fervents de Falla.
J'ai eu le privilége d'y étre recue, en septem-
bre dernier, et de passer quelques heures inou-
bliables sur cette terrasse enchanteresse ot
régne maintenant le beau buste de bronze,
d'une pureté ascétique, dii au ciseau du
sculpteur Vicente de Los Rios. Les fontaines
y chantent toujours, les chats circulent comme
autrefois dans les allées — le compositeur
aimait ces amis silencieux et fidéles —, et la
Sierra Nevada couronne le paysage de son
éblouissant diadéme. La Sierra Nevada,
« qu'on entrevoit a chaque bout de rue, rap-
prochée si fort par la transparence de l'air
qu'il semble qu'on pourrait la toucher avec

dont tous ceux qui eurent le privilége, le bon-
heur de la visiter ont gardé l'émouvant sou-
venir. Etymologiquement, le mot « carmen »
proviendrait de deux termes arabes homony-
mes signifiant, 'un : vignoble, 'autre : plate-
forme, terrasse. En fait, un « carmen » grana-
din serait un verger sur une hauteur, mais un
jardin clos ne pourrait étre un « carmen » s'il
ne disposait d'un lieu élevé, dominant le
paysage. Petites propriétés champétres cons-
truites sur les flancs des collines de 1'Alham-
bra ou de I'Albaicin, souvent accolées aux
ruines des hautes murailles ou des tours, leur
charme réside dans I'abondance de leur végé-
tation, de leurs eaux, aussi de la spiritualité
émanant de ces lieux chargés d'art et d’his-
toire.

« La porte franchie », raconte le critique
Emile Vuillermoz, a la suite d'une visite qu'il
rendit au « carmen » du musicien, lors d'un
festival de Grenade, « quelques marches vous
conduisent & une cour ombragée et fleurie
qui donne accés, d'un cété, a la maison d'ha-
bitation, de proportions réduites, mais heu-
reuses, et, de l'autre, & une ravissante terrasse
d'oit I'on découvre un panorama merveilleux :
I'immense plaine andalouse qui se déroule
sous vos yeux, jusqu'aux confins de |'horizon...
Un jet d’eau retombe dans deux vasques su-
perposées. De beaux arbres y font régner
une fraicheur délicieuse; des murailles qui

la main, du haut des balcons et des mira-

dors ! » (Théophile Gautier),

Comment les visiteurs du
voyaient-ils son intérieur ?

Un escalier bordé de rampes en fer forge
conduit a I'étage ot s'ouvrent « des chambres
blanches aux meubles noirs, ornées de gra-
vures choisies, et o des rabanes s'accrochent
& des ferronneries anciennes », écrit Roland-
Manuel, I'ami affectionné, aprés une visite
qu'il rendit en 1925 au compositeur espagnol.
L'aspect n'est plus tout a fait le méme, Falla,
qui n'était que locataire de la maison, ayant
fait enlever son mobilier avant son départ,
Mais la Duquesa de Lecéra I'a remeublée dans
ce style espagnol ou le baroque se méle a
une sévérité monastique : des souvenirs heu-
reusement disposés, des livres, des portraits
y évoquent le maitre disparu. Un autre buste
que fit le sculpteur Juan Cristobal, en 1927,
atteste une ressemblance si saisissante, dans
ses lignes sévéres, qu'on ne peut le contempler
sans émotion.

Impression de sévérité encore, tout prés de
la maison, au Campo de los Martires on rési-
da sept ans saint Jean de la Croix, le carme dé-
chaussé, auteur de la Vive Flamme d'Amour.

musicien
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¢ aidie,

ot viepiit Wanael de Falla, (Clichés Brosset.)

du Cantique spirituel., brilé de mysticisme,
brandon ot devait s'attiser celui qui, déja,
flambait dans le nom symbolique et le cceur
du musicien. Et, cent métres plus loin, en
grand contraste, souvrent les jardins de la
volupté, le Généralife, tout imprégnés de la
poésie secréte des jardins musulmans, dont
seule la musique de Manuel de Falla a su tra-
duire le charme subtil,

LE 2 octobre 1939, Manuel de Falla, ap-
pelé en république Argentine par des enga-
gements, quittait son pays, qu'il ne devait plus
revoir. La tourmente mondiale l'obligeant a
se fixer en exil, il trouva un nouveau « car-
men », une autre charmante petite maison,
« Los Espinillos » (« les Eglantines »), dans
le village d'Alta Gracia, province de Cordoba,
« qui semble étre un prolongement de I'Espa-
gne », écrivait-il & un ami, Il comptait y ter-

miner son Atlantida, mais la mort le surprit,
le 14 novembre 1946, avant quil ait pu lui-
méme écrire la derniére mesure, et ce fut son
cercueil qu'un navire de guerre espagnol dé-
barqua, au début de 1947, sur les quais de
Cadiz, la ville natale.

Depuis le 9 janvier de la méme année, il
repose sous une dalle, dans la crypte de la
blanche cathédrale qui borde I'Atlantique.
En accord avec ses derniéres volontés, on y
grava son nom, suivi de ces mots ou toute
I'ame de Falla se refléte :

« El honor y la gloria solo son de Dios. »

Le 8 septembre 1960, un monument, di a
I'architecte don José Menéndez Pidal, a été
inauguré a la gloire de Manuel de Falla. Treés
simple, il a la forme d'un autel et s'éléve sur
la dalle mortuaire. Mais le véritable monu-
ment du souvenir se trouve dans le cceur de
ceux, innombrables, qu'a émus l'ceuvre de
I'immortel musicien.

Suzanne DEMARQUEZ.
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APPENDICE 2

Article de Manuel De Falla parut dans
la revue musicale de décembre 1920.

CLAUDE DEBUSSY ET L'ESPAGNE

Claude Debussy a écrit de la musique espagnole sans connaitre 1'Espagne : c'est-a-
dire, sans connaitre le territoire espagnol, ce qui différe sensiblement. Claude Debussy con-
naissait I'Espagne par des lectures, par des images, par ses chants et ses danses chantées
et dansées par d=s E'spagnols au.thentiql.l.es. putoot et i 1899)

Lors desfa”derniéres Expesitions Universelles du Champs de Mars,"on piit voir deux
jeunes musiciens francais qui allaient ensemble entendre les musiques exotiques que, de
pays plus ou moins lointains, I'on venait offrir 4 Ia curiosité parisienne. Modestement mélés
a la foule, ces jeunes musiciens remplissaient leur esprit de toute la magie sonore et ryth-
mique qui se dégageait de ces étranges musiques tout en éprouvant des émotions nouvelles et
jusqu’alors insoupgonnées. Ces deux musiciens — dont les noms devaient compter plus tard
parmi les plus illustres de la musique contemporaine — étaient Paul Dukas et

Claude Debussy.

Cette petite anecdote explique 1'origine de bien des aspects de I'auvre de Debussy : mis
en présence, des vastes horizons sonores qui s'ouvraient devant lui et qui allaient de la
musique chinoise jusqu'aux musiques de I'Espagne, il entrevit des possibilités qui devaient
se traduire bientét en de splendides réalisations. « J'ai toujours observé — disait-il —_ et
J'ai taché, dans mon travail, de tirer parti de mes observations. » La facon dont Debussy
a compris et exprimé I'essence méme de la musique espagnole, prouve jusqu'a quel point
cela était vrai,

Mais d'autres raisons devaient encore faciliter sa tache : on sait quel était son pen-
chant pour la musique liturgique; or, le chant populaire espagnol étant basé, dans une
grande partie, sur cette musique, il devait en résulter que, méme dans les ceuvres du
maitre qui n'ont pas été écrites avec I'intention qu'elles fussent espagnoles, on trouve bien
souvent des modes, des cadences, des enchainements d’accords. des rythmes et méme des
tournures qui décélent une évidente parenté avec la musique « naturelle » de chez nous.

Pour en donner une preuve je citerai Fantoches, Mandoline, Masques, la Danse
profane, le deuxiéme mouvement du Quatuor & cordes, qui, méme par sa sonorité, pourrait
passer, dans sa plus grande partie, pour I'une des plus belles danses andalouses que I'on
ait jamais écrites. Et cependant, quelqu'un ayant questionné le Maitre & ce sujet, celui-ci
déclara ne pas avoir eu la moindre intention de donner & ce Scherzo un caractére espagnol.
Tout pénétré du langage musical espagnol, Debussy créait spontanément et je dirai méme
inconsciemment, de la musique espagnole a rendre envieux —— lui qui ne connaissait réelle-
ment pas I'Espagne — bien d'autres qui la connaissaient tropl...

Une seule fois il avait traversé la frontiére pour passer quelques heures & Saint-
Sébastien et assister a une course de taureaux; c'était bien peu de choses! Il gardait, néan-
moins, un fort souvenir de |'impression ressentie devant la lumiére toute particuliere d'une
Plaza de Toros : le contraste saisissant de la partie inondée de soleil par opposition a
celle qui reste couverte d'ombre. Dans le Malin d'un jour de féte d' « Ibéria », on pour-
rait peut-étre trouver une évocation de cette aprés-midi passée au seuil de I'Ecpagne...

Cependant, il faut bien dire que cette Espagne-la n'était pas la sienne. Ses réves le
conduisaient plus loin, car c'est surtout dans I'évocation de |'ensorcelante Andalousie qu'il
aimait recueillir sa pensée. Par les Rues el par les Chemins et les Parfums de la Nuil,
de I'ceuvre plus haut citée; la Puerta del Vino, la Sérénade interrompue et la Soirée dans
Crenade, en font fol.
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Clest d'ailleurs, par ce dernier morceau que Debussy inaugura la série des ceuvres que
I'Espagne devait lui inspirer; et ce fut un Espagnol, notre Ricardo Vides, qui, ainsi que
pour la plupart des ceuvres pianistiques du Maitre, en donna la premiére audition en
1903, a la Société Nationale de Musique.

La force d'évocation concentrée dans les quelques pages de la Soirée dans Grenade,
tient du prodige quand on pense que cette musique fut écrite par un étranger guidé presque

par la seule vision de son génie. Nous voila bien loin de ces Sérénades, Madrilénes et
Boléros dont les faiseurs de musique soi-disant espagnole nous régalaient autrefois; ici
c’est bien 1"Andalousie que I'on nous présente : la vérité sans |'authenticité, pourrions-nous
dire, étant donné qu'il n'y a pas une mesure qui soit directement empruntée au folk-lore
espagnol et que, nonobstant, tout le morceau, jusqu'en ses moindres détails, fait sentir
I'Espagne. Nous reviendrons plus tard sur ce fait auquel j'attache une importance capitale,

Dans la Soirée dans Grenade, tous les éléments mysicaux collaborent a un seul but :
I'évocation. On pourrait dire que cette musique, par rapport a ce qui l'a inspirée, nous
donne 'effet des images miroitant au clair de lune sur |'eau limpide des larges albercas
dont I"Alhambra est parée.

Cette méme qualité d'évocation nous est offerte par les Parfums de la Nuil et la
Pueria del Vino, étroitement liés a la Soirée dans Grenade, par une commune base
rythmique, celle de la Habanera (qui n'est en quelque sorte que le tango andalou) dont
Debussy aimait & se servir pour exprimer le charme nonchalant des nuits ou des aprés-midi
de I'"Andalousie. Je dis des aprés—inidi parce que c'est I'heure calme et lumineuse de la
sieste 3 Grenade que le musicien a voulu invequer dans la Puerla del Vino.

L’idée de composer ce Prélude lui fut suggérée en regardant une simple photographie
coloriée reproduisant le célebre monument de I’Alhambra.

Orné de reliefs en couleurs et ombragé par de grands arbres, le monument fait con-
traste avec un chemin inondé de lumiere que l'on voit en perspective a travers l'arceau
du batiment. Debussy ressentit une si vive impression qu'il résolut de la traduire en musique,
et, en effet, quelques jours plus tard La Puerta del Vino était composée...

Ce morceau, bien qu'apparenté par son rythme et par son caractére, a la Soirée dans
Grenade, différe de celle-ci par le dessin mélodique. Dans la Soirée, le chant est sylla-
bique — pourrions-nous dire — tandis que dans la Pueria del Vino il se présente souvent
enguirlandé de ces ornements propres aux coplas andalouses que nous désignons par {'ap-
pellation de cante jondo. L'usage de ce procédé, déja suivi dans la Sérénade interrompue
et esquissé dans le second théme de la Danse profane, nous montre jusqu'a quel point
Debussy avait connaissance des variantes les plus subtiles de notre chant populaire.

Cette Sérénade interrompue, que je viens de citer, et que je n'hésite pas a inscrire
parmi les ceuvres du maitre inspirées par I'Espagne, différe, par la division ternaire de la
mesure, des trois compositions du méme groupe précédemment mentionnées, o le rythme
binaire est employé d'une fagon exclusive.

En ce qui concerne le caractére populaire espagnol du Prélude en question, il faut
remarquer 'heureux emploi de traits caractéristiques de guitare qui préludent ou accom-
pagnent la copla, la grice toute andalouse de celleci et I'dpreté des accents de déh répon-
dant i chaque interruption...

Cette musique semble inspirée par une de ces scenes dont les podtes romantiques de
jadis nous entretenaient souvent : deux donneurs de sérénades se disputant les faveurs d'uue
belle qui, cachée derriére le grillage fleuri de sa fenétre, épie les incidents du galant tournoi.

Nous arrivons a [béria, 'ccuvre la plus importante du groupe dans lequel, cepen-
dant, elle fait une sorte d'exception. Cette exception provient du procédé thématique
suivi par le musicien dans la composition de 1'ceuvre; son théme initial donnant lieu & des
transformations diverses et subtiles, celles-ci — il faut "avouer — s'écartent quelquefois
du vrai sentiment espagnol qui se dégage des ceuvres antérieurement signalées. Mais
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qu'on ne voie pas le moindre blame dans ce que je viens de dire; je pense, au contraire,
qu'on ne doit que se féliciter du nouvel aspect qu'/béria nous offre.

On sait, d'ailleurs, que Debussy évitait toujours de se répéter. « Il faut — disait-il —
refaire le métier d’aprés le caractére que l'on veut donner i chaque ouvrage... » Et il
avait bien raison!

Or, en ce qui touche [béria, Claude Debussy a expressément dit, lors de sa premitre
audition, qu'il n'avait pas eu I'intention de faire de la musique espagnole, mais plutét
de traduire en musique des impressions que 1'Espagne éveillait en lui...

Hatons-nous d'ajouter que cela a été réalisé d’une magnifique facon. Les échos des
villages, dont une sorte de sevillina — le theme générateur de I'ccuvre — semblent
flotter dans une claire atmosphére ol la lumitre scintille; I'enivrante magie des nuits
andalouses, 'allégresse d'un peuple en féte qui marche en dansant aux joyeux accords
d'une banda de guitarras et bandurrias... tout, tout cela tourbillonne dans I'air, s"appro-
chant, s'éloignant, et notre imagination, sans cesse en éveil, reste éblouie par les fortes
vertus d'une musique intensément expressive et richement nuancée.

Je n'ai rien dit de ce que ces diverses ceuvres nous apprennent par leur éeriture har-
monique; ce silence était bien intentionnel, car ce n'est qu'en présence du groupe d'ceuvres
tout entier que cet aspect pouvait étre envisagé. Nous savons tous ce que la musique
actuelle doit & Claude Debussy & ce point de vue et & bien d'autres encore. Je ne veux
pas parler, bien entendu, des serviles imitateurs du grand musicien; je parle des consé-
quences directes ou indirectes dont son ceuvre a été le point de départ; des émulations
qu'elle a provoquées, des néfastes préjugés qu'elle a & jamais détruits...

De cet ensemble de faits 'Espagne a largement profité. On pourrait affirmer que
Debussy a complété, dans une certaine mesure, ce que I'ceuvre et les écrits du maitre
Felipe Pedrell nous avaient déja révélé des richesses modales contenues dans notre musique
naturelle et des possibilités qui s'en dégageaient. Mais tandis que le compositeur espagnol
fait emploi, dans une grande partie de sa musique, du document populaire authentique,

on dirait que le maitre frangais s'en est écarté pour créer une musique a lui, ne portant

de celle qui I'a inspiré, que 'essence de ses éléments fondamentaux. Cette facon d'agir,
toujours louable chez les compositeurs indigénes (exception faite des cas ot I'emplol
du document enregistré est justifi¢) prend encore une plus grande valeur lorsau'elle est
observée par ceux qui — pour ainsi dire — font une musique qui n'est pas la leur. Mais
il y a encore un fait a signaler au sujet de certains phénoménes harmoniques qui se pro-
duisent dans le tissu sonore particulier au maitre frangais. Ces phénoménes en germe,
bien entendu, les gens du peuple andalou les produisent sur la guitare sans s'en douter
le moins du monde. Chose curieuse : les musiciens espagnols ont négligé, méprisé méme ces
effets, les considérant comme quelque chose de barbare ou, tout au plus, en les accommo-
dant aux vieux procédés musicaux; et cela jusqu'au jour out Claude Debussy leur a
montré la facon de s’en servir.

Les conséquences ont été immédiates; les douze admirables joyaux que sous le nom
,d'7béria nous légua notre Isaac Albeniz, suffiraient a le démontrer,

J'aurais certes bien d'autres choses i dire sur Debussy et I'Espagne, mais cette
modeste étude d'aujourd’hui n’est que |'ébauche d'une autre plus compléte dans laquelle
je m’occuperai également de tout ce que notre pays et notre musique ont inspiré aux
grands compositeurs étrangers, depuis Domenico Scarlatti — que Joaquin Nin reven-
dique pour I'Espagne — jusqu'a Maurice Ravel.

Mais dés maintenant jel veux dire trés haut que si Claude Debussy s'est servi de
I'Espagne comme base de I'une des plus belles parties de son ccuvre, il a si largement
payé sa dette que c'est I'Espagne, maintenant, qui reste sa débitrice.

MaNUEL DE FALLA.
Crenade, 8 Novembre 1920.



APPENDICE 3

Article parut dans la Revue Musicale
de février 1923.

"Je lui dois la plus claire et la plus
forte orientation de mon travail."
Manuel de Falla.

Felipe Pedrell

(1841-1922)

mot : par sa parole et par son exemple, il a montré
et ouvert aux musiciens d Espagne, un chemin que
I'on croyait déja fermé sans espoir, au début du siécle
dernier, pour la musique nationale.

Je ne prétends pas nier que quelques ceuvres de
nos compositeurs du xi1x® siécle, prédécesseurs ou
contemporains de la seconde et grande période de production de PedreH,
ne méritent le respect et méme 1'admiration, dans certains cas. Ces mu-
siciens se sont distingués brillamment dans un genre : la zarzuela; mais
ce mélange de « tonadilla » espagnole et d'opéra italien n'était un produit
artistique que pour le public d'Espagne, parfois méme, uniquement, pour
un public local. Ces ceuvres, écrites le plus souvent avec trop de rapidité
et une préparation technique insuffisante, étaient fatalement modestes
(dans la plupart des cas) par leur valeur musicale et par leur forme.

Les auteurs ne poursuivaient pas d'autre idéal artistique que de porter
leurs ceuvres & la scéne le plus vite possible et d'en faciliter |'exécution.
Quelquefois, dans la zarzuela dite grande zarzuela, dans I'opéra, et méme
dans la musique religieuse, les compositeurs cherchérent a s'élever a




des régions artistiques supérieures; ils tombérent (sauf quelques rares et
illustres exceptions) dans une puérile imitation de ce genre italien, qui
marque le commencement de la décadence, de ce grand peuple musical (1).

Telle était notre situation musicale, quand apparurent la trilogie
Les Pyrénées (2) et la brochure : Pour notre musique de Felipe Pedrell.
Par la persuasion et par l'exemple, I'auteur démontre que le drame lyrique
espagnol, ou toute autre forme musicale qui aspire noblement & représenter
notre idéal d'art, doit s'inspirer de la tradition populaire espagnole, si
puissante et si variée, autant que du trésor admirable que nous ont laissé
nos compositeurs du XvI® au XvIiI® siécle.

Avec I'anthologie Hispanie Scholac Musica Sacra, dont la publication
commenca l'année qui suivit celle des Pyrénées (1894), et dont chaque
volume s’enrichit d'une monographie et d'une analyse, le savant maitre
réussit a éveiller, a I'étranger, un intérét croissant pour nos classiques.
Grice a cette anthologie, les ceuvres de Cabezon, Victoria, Morales et
Guerrero purent étre étudiées en détail, et commentées par les musiciens
de tous les pays, comme le furent, dans la suite, d'autres manifestations
illustres du génie musical espagnol, rassemblées dans : Antologia de Orga-
nistas Clasicos Espanoles, — Thome Ludovico Victoria — Opera Omnia,
et dans le Teatro Lirico Espanol anterior al siglo XI X, publications par les-
quelles (entre autres) Pedrell poursuivit son admirable apostolat.

Mais cette ceuvre de vulgarisation, pour plus importante qu’elle soit,
et elle I'est au supréme degré, ne représente qu'une valeur de complé-
ment a c6té de I'influence rédemptrice exercée par Pedrell sur la musique
espagnole contemporaine. Lui-méme repoussait et avec raison le quali-
ficatif d'érudit, avec lequel certains détournaient l'attention de son
ceuvre personnelle, en la concentrant sur son travail de musicologue.

Nous, au contraire, qui avons été stimulé et guidé par I'ccuvre musicale
de Pedrell, nous pouvons affirmer, de la fagon la plus catégorique, qu'elle
seule aurait sufh & provoquer la renaissance de l'art musicale espagnol,
bien que, naturellement, nous. concédions la plus haute importance a
I'apostolat verbal du maitre, et a sa vulgarisation de nos classiques.

Un érudit-artiste se comprend a peine ; mais un artiste qui ne se sert
de son érudition que pour mettre en valeur les éléments qui caractérisent
la nationalité de son art, cet artiste non seulement embellit son ceuvre,
mais accomplit une mission transcendante ; et ce fut le cas de Pedrell.

(‘L) La silhouette de Barbieri se détache vigoureusement du groupe de compositeurs de cette période.
Ce fut un musicien doué exceptionnellement ; nous lui devon: la publication du Cancionero Musical
de los siglos XV y XV que Pedrell cite tant de fois, et oti il puisa lui-méme. Deux zarzuelas de Barbier:
ont un mérite particulier ; ce sont ; Pan y Toros et El Barberillo de Lavapics ; elles évoquent les caractéres
rythmiques et mélodiques de la chanson et de la danse espagnole, & la fin du xvin® sitcle et au com-
mencement du XIx®. uvres ont exercé, sans aucun doute, une grande influence sur les composi-
teurs espagnols donnant & notre musique, depuis la moitié du siécle dernier jusqu'aux ceuvres d'lsaac
Albéniz et d'Enrique Granados, une physionomie qui la distingue de toutes ]les autres.
(2) Les Pyrénées, trilogie lyrique (3 tableaux, | prologue). poéme de Victor Balaguer.



Sa production musicale, a partir des Pyrénées, accuse, a la simple
lecture, trois qualités primordiales : personnalité dans les moyens d'expres-
sion, puissance d'émotion sereine, et pouvoir évocateur extraordinaire.

Une étude approfondie de I'ceuvre révele que ces qualités, si pré-
cieuses, obéissent, indépendamment des dons naturels dont Dieu l'a
favorisé, a I'assimilation du chant populaire, et 4 I'étude de I'art musical
primitif, tout cela en une forme libre et moderne.

Déja Pedrell lui-méme nous a raconté comment, dans son enfance,
il s'appliquait a transcrire les cris de la rue, les chansons et enfin toute
la musique qu'il entendait depuis la berceuse avec laquelle sa meére endor-
mait son frére cadet, jusqu'au pas redoublé des musiques militaires. Cet
exercice, laborieusement commencé a l'instigation de son professeur de
solfége, devint pour l'enfant le plus attrayant des jeux. Peu de temps
apres, étant déja enfant de cheeur 4 la cathédrale de Tortosa, sa ville natale,
il eut de multiples occasions de s'initier aux formes artistiques de la musique
religicuse, de ces chants primitifs, en usage encore dans quelques-unes
de nos cathédrales, et qui, comme le terrible In recort, cité et transcrit
par Pedrell dans son Cancionero, remplissaient son 4me enfantine, suivant
sa propre expression, d une « vraie terreur .

Comment douter que ces antécédents aient contenu les germes spi-

rituels et artistiques de |'cuvre musicale que devait réaliser cet enfant de
cheeur, aprés de longues et laborieuses recherches, en sa maturité ?

Dans la brochure : Pour notre musique (publication qui compléte la |

trilogie des Pyrénées), le maitre expose ses théories esthétiques, théories
qui trouvent leur confirmation en cette ceuvre, et que le maitre n'a jamais
abandonnées depuis.

Ces théories se fondent sur un axiome, énoncé par le P. Antonio Exi-
meno a la fin de I'avant-dernier siecle: « Sur la base du chant populaire,
chaaue peuple doit construire son systéme artistique musical. » A ceci Pedrell
ajoute : « Que le caractére d'une musique vraiment nationale se trouve non
seulement dans la chanson populaire et dans instinct des époques primitives,
mais encore dans le génie et les chefs-d'@uvre des grands siécles de I'art.»

Il énumére ensuite les conditions indispensables pour que toute mani-
festation artistique ait un caractére national : La tradition constante, les
caractéres généraux et permanents, l'accord des diverses manifestations,
l'usage des formes déterminées, natives, qu'une puissance fatale, inconsciente,
fit propres au génie de la race, & son tempérament et a ses habitudes..(1)

Dans la mise en pratique de ce programme nationaliste, un point
requiert |'attention pour sa valeur esthétique universelle.

(1) L'emploi de passages musicaux d'auteurs classiques que fit Pedrell dans quelques-unes de ses
cuvres, ainsi que |'usage fréquent du document populaire dans sa forme authentique, sont des procédés
peut-étre discutables, mais qui ne changent rien, au fond, & sa doctrine. On doit donc considérer ces
procédés comme des applications trés larges, et purement accidentelles, de cette doctrine.
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Felipe Pedrell, malgré son commerce constant avec les ceuvres de nos
classiques et sa fervente dévotion & leur endroit, a possédé la conviction
et la volonté nécessaires pour ne pas se laisser éblouir par les formules
conventionnelles. Son idéal esthétique l'entraine a suivre une méthode
qui ne dépasse jamais les limites de I'humble servitude. Et pourtant
quelle richesse sous cette apparente modestie, et combien, par exemple,
la recherche du mystére harmonique, contenu dans la mélodie populaire,
représente de travail ardu et profond !

La simplicité des moyens d’'expression fut aussi le priviléege des compo-
siteurs de natre ige d'or : ils s’en firent gloire, méme dans les formes scho-
lastiques. Le style musical baroque, et la complication inutile, sont incom-
patibles avec le caractere robuste, sobre et expressif, qui marque les ceuvres
les plus illustres des classiques espagnols. Ils ont, certes, manqué parfois
a cette régle de conduite ; et dans la plupart de ces cas, on constate que la
puissance émotive diminue & mesure que la musique se complique avec
des procédés conventionnels de forme et d'écriture.

Ce point mériterait une étude trop détaillée pour étre entreprise ici.
Je n'ai voulu que souligner I'importance d'un fait qui prouve que Pedrell
est resté, dans ses ceuvres, fidele a notre plus pure tradition esthétique ;
tradition que nous ne devrions jamais abandonner, sauf dans des cas
exceptionnels que justifient des intentions déterminées et conscientes.
D'ailleurs, en soulignant 'absence de style baroque dans notre musique,
J'envisage spécialement sa constitution polyphonique, car on ne peut
méconnaitre la richesse ornementale que, dans notre musique ancienne,
comme dans notre musique contemporaine, accusent a |'occasion les lignes
mélodiques autonomes quand elles s'inspirent d'un certain genre caracté-
ristique du folklore espagnol. Mais ce style baroque est encore plus appa-
rent que réel, vu qu'il provient de l'adaptation d'inflexions purement
vocales aux sons fixes de la gamme tempérée, ou de la stylisation de cer-
taines formules mélodiques et harmoniques, particuliéres a notre instru-
ment national, la guitare.

Pour s'en convaincre, 1l suffira d'étudier, méme sommairement, les
dessins ornementaux, et de les comparer avec ceux que présente la musique

d’autres écoles européennes.

Je ne prétends point faire ici une étude compléte des ceuvres de Pedrell.
Il me suffit, pour le moment, de montrer leur haute signification dans notre
art contemporain. Cette signification est s1 évidente, que seules |'ignorance
ou la mauvaise foi pourront la nier.

Je n'al pas non plus l'intention de proclamer intangibles I'ceuvre et
I'esthétique du maitre. Son appréciation, comme celle de toute ceuvre
humaine, peut provoquer des réserves et des observations, trés respec-
tables, du reste, si elles sont formulées avec loyauté, et en connaissance de



cause. Je dirai plus : cette signification que nous lui attribuons n'est pas
représentée par la totalité de ses ceuvres ; celles qui ont précédé la compo-
sition des Pyrénées ne peuvent étre considérées que comme des essais
annonciateurs de cette ceuvre brillante.

Ces considérations me sont inspirées par |'éminente valeur que j’at-
tribue a la production de Pedrell ; valeur que je craindrais d’amoindrir,
en donnant & mes paroles ce ton d’acceptation sans réserves que |'on trouve
parfois dans quelques glorifications posthumes, peu justifiées.

Pedrell composa La Celestina (1) et El Conde Arnau(2) pendant son
long séjour & Madrid, neuf ans aprés Les Pyrénées. Ces ceuvres, avec
El Cancionero popular espanol, forment le riche héritage que le maitre
nous a légué, et avec lequel il renoue le fil de notre histoire musicale inter-
rompue (3). L'époque pendant laquelle il composa la seconde et troisiéme
de ces ceuvres marque, dans ma vie, un de ses moments décisifs, car c’est
alors que je recus les lecons du maitre.

Il est triste que quelques-uns de ceux qui furent ses éleves laissent
entendre que ces leons ne les ont pas menés 4 un grand résultat. Peut-étre
n'ont-ils pas su en profiter, ou ont-ils prétendu en obtenir ce qui, préci-
sément, était opposé aux fortes convictions esthétiques du maitre ; peut-
étre se sont-ils adressés a lui, sans la préparation technique nécessaire
a quiconque se tourne vers un grand artiste pour lui demander conseil.
Quelle est la vraie réponse a faire ? Je I'ignore. Pour ma part, j'affirme
que c'est aux lecons de Pedrell et & la puissante stimulation exercée sur

moi par ses ceuvres que je dois ma voie artistique et cette initiation indis-
pensable a tout apprenti de bonne volonté et de noble intention.

La vie de notre maitre fut toujours une vie de travail intense. A I'époque
dont je parle, indépendamment de ses continuels travaux de composition
et de musicologie, 1l était professeur d’histoire et d'esthétique de la mu-
sique au Conservatoire National ; et, & I'Ecole des Etudes supérieures
de I'Athénée, 1l continuait ses cours sur le chant populaire espagnol.
Ces cours, si pleins d'intérét et d'enseignement, avaient été précédés
par des lecons ol notre trésor musical, religieux ou profane, avait été
étudié avec cette dévotion et cette conviction si particulieres i Pedrell.
[l aimait son art avec une véhémence dont j'ai rarement vu 1'égale.

L'ceuvre d'art, disait-1l, est engendrée par I'amour : I'amour de Dieu,
de la Patrie, et de nos semblables. (On verra comment beaucoup de ces
derniers ont répondu 4 ce sentiment.)

(1) La Celestina, tragi-comédie lyrique, de Calixto et Melibea, en 4 actes ; adaptation de |'euvre
u méme nom de Fernando de Rojas, et musique de Felipe Pedrell.

(2) El Conde Arnau, festival lyrique populaire en deux parties. Poéme de |. Maragall,

(3) Parmi les euvres encore inédites, bien que composées par Pedrell durant cette période, il faut
citer spécialement : Vision de Rauda (Ramén Llull), potme de Magin Morera, et Glosa (sinfonia jubilar),
poéme de ]. Maragall ; cette derniére composée pour I'inauguration du Palais de la Musique catalane
(Orfeo Catala, 1906).
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[l conserva, jusqu'a la fin de sa vie, cette foi vigoureuse et ce noble
enthousiasme. Deux mois avant sa mort, & I'dge de 81 ans, et ayant la santé
déja plus qu'ébranlée, il m'écrivait, a I'occasion du Concours de Chant
primitif andalou , récemment célébré 3 Grenade :

« Dites & vos amis que le « Canto jondo », je le chante maintenant en
dedans ; si je ne suis pas en personne avec vous, je le suis et le serai toujours en
esprit, et avec toute mon dme.

Cette derniere lettre m'évoque le maitre en son jeune temps. Je le vois
dans son coin de Madrid ot il travaillait (un entresol de la rue San Quintin,
en face des jardins de la place d'Orient), ému par quelque ronde enfantine
montant du jardin proche, ou en colloque amical avec un aveugle, chanteur
de vieilles chansons, ou avec un joueur de musette et de tambourin, fils
de Galicie.

Avec quelle joie il nous communiquait la découverte d'un de ces vieux
manuscrits, révélateurs des caractéres éternels de notre art, et comme son
regard brillait, quand il nous expliquait ces qualités, suivant du doigt
les courbes d'une ligne musicale, tracée en pensée dans |'espace !

La derniére ceuvre publiée par le maitre est le Cancionero musical
popular espanol, ceuvre fondamentale, la synthése de tout son labeur
artistique .

Ce Cancionero, comme une arche précieuse, garde |'essence sonore
de nos plus intimes sentiments et nous fait vibrer, avec sa magie sugges-
tive de lieux et d’époques insignes dans 1'Histoire et la Légende de la
Péninsule Ibérique. Mais s'il renferme de telles richesses pour qui est
capable de les sentir, quel enseignement ne promet-il pas au musicien
espagnol conscient de son art ! [l y trouvera, non seulement une manifes-
tation abondante et diverse de notre musique naturelle, mais aussi les
multiples valeurs modales et harmoniques qui se détachent de la substance
rythmique-mélodique de cette musique.

La simple comparaison de quelques chants transcrits et harmonisés
par Pedrell, avec la transcription et I’harmonisation que, de ces mémes
chants, présentent d'autres collections qui ont précédé celle-ci, nous prou-
vera comment un chant que nous avions i peine remarqué dans les pre-
miers, acquiert une rare valeur, présenté par notre musicien. Cest que le
caractére modal spécial, accusé par certains chants, a été traduit dans
ces recueils, avec le sentiment tonal invariable de la gamme majeure et
mineure, tandis que Pedrell extrait de ces mémes chants 1’essence modale
et harmonique réelle qu'ils contiennent.

Mais le Cancionero Musical Espaniol nous offre beaucoup plus encore ;
il nous présente I'évolution du chant populaire, et son emploi technique,
dans notre art primitif et classique, du X111® au xvI® siécle. Avec cette
ceuvre, dont le dernier volume reste & publier, le maitre a mis fin & son
labeur musical.

On peut s'étonner que celui-ci ne commence & acquérir vraiment
d’'importance pour l'art qu'a partir des Pyrénées, que Pedrell a terminées

L



a I'age de cinquante ans. Ce cas, cependant, a, comme nous le savons
tous, d'illustres précédents; quon se rappelle Cervantes, publiant, a
58 ans, la premiére partie de Don Quichotte.

Pedrell a été victime dans sa patrie, non seulement de |'indifférence
¢t du manque de compréhension de la masse, mais aussi de la mauvaise
volonté de beaucoup, a tel point que, ayant, en 1904, transféré sa résidence
de Madrid a Barcelone, pour des raisons de santé, I'’Académie Royale des
Beaux-Arts, qui, auparavant, s’était honorée en I'accueillant dans son sein,
s'empressa de déclarer vacant son siége académique .

Mais il y a plus : le Théatre Royal de Madrid, qui prétend étre notre
théatre lyrique national, et qui dépend de I'Etat, n'a jamais donné I'hos-
pitalité aux ceuvres de notre compositeur. En une certaine occasion et
gricc a des démarches faites par des amis de Pedrell, parmi lesquels se
distinguaient (il est juste de citer leur nom) D. Gabriel Rodriguez, le
Pere Eustoquio de Uriarte, et D. Rafael Mitjana (personnalités de grand
relief, a plus d'un point de vue), on obtint de ce théitre I'admission de
I'opéra Les Pyrénées, la partition ayant été d'abord approuvée par I'Académie
Royale des Beaux-Arts ; mais bien que l'ceuvre ait été inscrite au pro-
gramme pendant plusieurs saisons, elle ne fut jamais représentée.

Je tairais ces faits par pudeur nationale, si un noble sentiment de patrio-
tisme ne m obligeait précisément a les révéler ; non seulement dans le des-
sein de revendiquer pour Pedrell la gloire qui lui est due, mais encore pour
prévenir, en les divulguant, la répétition de faits semblables dans mon pays.

Il est certain pourtant que Pedrell, dans sa longue existence, obtint
de son art, méme en Espagne, des satisfactions légitimes, que 1'on ne peut
nier. Avec la publication des Pyrénées, suivie des magnifiques anthologies
dont j'ai parlé, I'attention européenne commenga de se fixer sur 'cuvre
personnelle du maitre espagnol, connu déja par la traduction francaise
de son programme-manifeste : Pour notre musique. En France, en Italie,
en Allemagne, en Russie, on écrivit des études critiques et des articles
sur son labeur personnel et vulgarisateur, et ce fut alors que Tebaldini
dirigea, a Venise, plusieurs auditions de |'important et admirable prologue
des Pyrénées, exécuté avec un succés retentissant, par des membres du
Liceo Benedetto Marcelo. Plus tard, d'autres auditions suivirent, en France,
sous la direction de Charles Bordes, et en Hollande, par la Bevordering
der Tonkunst de La Haye. De la méme ccuvre, des représentations scé-
niques furent données, en 1902, au Théatre du Lycée, de Barcelone, et
en 1910, au théitre Colon, de Buenos-Aires, en présence de |'auteur.

Ajoutons a cela, la haute considération dont a joui Pedrell, de la part
de personnalités espagnoles et étrangéres, et le noble orgueil que devait
éveiller en lui le travail fécond de quelques-uns de ses disciples, parmi
lesquels figurent : Albeniz, Granados, Millet, Vives, Perez-Casas,
Gerhard |, dont les cuvres furent, & leur tour, un stimulant et un
exemple pour d’autres compositeurs espagnols, qui, sans étre éléves de
Pedrell, suivirent pour ainsi dire ses doctrines.
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Mais cette satisfaction méme dont jouissait le maitre excitait la jalou-
sie ; ce qui contribua a la réclusion volontaire, ot vécut Pedrell, jusqu’a
la fin de sa vie ; réclusion interrompue seulement par les fétes qui furent
célébrées en son honneur, en 1911, & Tortosa, sa ville natale.

A partir de cette date, et durant quelques années, il fut questien,
pendant les périodes préparatoires des saisons lyriques du théitre du
Lycée de Barcelone, de monter La Celestina ; mais ces bonnes intentions,
jamais réalisées, tombérent, plus tard, dans I'oubli le plus complet. On en
vint méme a oublier |'existence du grand musicien, a tel point que, il y a un
an, quand Pablo Casals inscrivit quelques fragments de La Celestina
au programme des concerts symphoniques qu'il dirigea, 4 Barcelone, une

bonne partie des auditeurs crut, ou qu'il s'agissait d'un opéra posthume,
ou que Pedrell était un compositeur espagnol du xviie siecle...

Aussitét 'erreur découverte, la maison du maitre se vit envahir par
une multitude, avide de connaitre un homme presque ressuscité.

Il semblait naturel que le succés obtenu par cette audition dut provc-
quer la curiosité de connaitre I'ceuvre intégrale, et dans sa forme scénique
originale. En effet, on en parla, mais ces beaux projets furent bien vite
abandonnés, et I'euvre et son auteur retombeérent dans 1'oubli.

Ce coupable silence, et les injustices insensées que j'ai dites, firent
prononcer au maitre, peu avant sa mort, ces paroles améres : « Ni en Cata-
logne, ni dans le reste de I'Espagne, on ne m'a fait justice... On a voulu
me rabaisser constamment, disant que j'étais un grand critique et un
grand historien, mais non pas un bon compositeur. Et ce n'est pas vrai :
Je suis un bon compositeur. Je ne demande pas le respect pour mon age ;
je le demande pour mon ceuvre. Qu'on I'entende, qu’on 1'étudie, et qu'on
juge. »

Je transmets les paroles de l'admirable artiste, avec une dévotion
profonde, et c’est par elles que je termine le pieux hommage que i offre,
avec un amour filial, 2 la mémoire de I'homme, dont I'ceuvre et 1'aposto-
lat ont permis a I'Espagne de reprendre sa place dans le groupe des nations
musicales de |'Europe.

MANUEL DE FALLA.
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APPENDICE 4

Article parut dans la Revue Musicale
de mars 1939.

Notes sur Ravel

Pour Roland-Manuel el Maurice Delage.

‘l'-q Al toujours pensé que Ravel, loin d'étre I’enfant
lerrible (1) que beaucoup ont cru voir en lui du-
rant la premiére période de sa compléte révéla-
tion, nous offrait le cas exceptionnel d'une sorte
de petit prodige dont l'esprit, miraculeusement
cultivé, et accompli des sorliléges par le moyen
de son art. Telle est la raison, & mon point de vue,
pour laquelle sa musique n’est pas toujours sus-
ceptible d’étre jugée sans une connaissance préa-
lable de la sensibilité personnelle qu’elle traduit
si exactement ; faute de quoi la critique peut
trahir la vérité jusqu’au point de nier I'exis-
tence de toute émotion dans une jmusique ou palpite précisément une
intense candeur expressive, parfois dissimulée sous des traits d’une ironie
mélancolique ou malicieuse. Art audacieux, de distinction supréme et de
rare perfection, dont les procédés d’écriture, strictement liés au choix
exact de moyens sonores, obéissent toujours & I'intention créatrice. Un
tel art ne révéle pas seulement cette activité d’esprit, fruit de 'étude et
de 'expérience, mais autre chose de surcroit, qui dépasse ces forces con-
scientes et que nul ne peut acquérir par des moyens purement humains.
C’est pour cela qu’avec une haute gratitude et sans réserves prudentes,
nous pouvons augurer que I’ceuvre de Ravel vivra toujours entre celles qui
accomplissent le plus fidélement leur mission de stimuler notre zéle.

J'ai connu Ravel quelques jours aprés mon arrivée a Paris, pendant
I’été de 1907, et ce fut le commencement d'une amiti¢ qui n’a jamais
laissé d’étre smcérement cordiale. De sa musique je ne connaissais encore
que la Sonaline, entendue lorsque j ie vivais & Madrid et qui m’avait produit
une vive lmpressmn C’est pourquoi, lorsque un peu plus tard je pus céder
a I’élan qui me poussait vers Paris et me mettre directement en relation
avec mes musiques et mes compositeurs de prédilection, je voulus dés
I'abord connaitre Ravel. 1l me fut facile d’y parvenir grice a Ricardo
Vifies, valeureux paladin de la bonne nouvelle, qui m’introduisit & Paris
et de qui je recus l'accueil le plus sympathique quand je me présentai &
lui, attiré par le prestige de son art qui me séduisait particuliérement en
ma qualité d’Espagnol.

(1) Enfrangais dans le texte (N.D.T.)
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Je ne pensais pas alors que cet art, et cette solide gt ferme amitié, me
feraient bientot leur débiteur autant que je le suis.

C’est avec émotion que j’évoque ces premiers temps de mon séjour dans
ce Paris ou j’étais allé & 'aventure et qui en vint & m’apparaitre comme
un prolongement de ma patrie propre.

Mais revenons au jour ou je connus Ravel, Vifies et lui faisaient une
lecture de la Rapsodie espagnole que Ravel venait de publier dans sa ver-
sion originale pour piano a quatre mains et qu’'on allait donner en premiére
audition a un concert de la Nationale. La Rapsodie, outre qu'elle confirmait
musicalement I'impression que la Sonaiine m’avait produite, me surprit
par son caractére espagnol. En parfait accord avec mes propresintentions
(et tout & I'opposé de ce qu’a fait Rimsky dans son Capriccio) cet hispa-
nisme n’était pas obtenu par la simple utilisation de documents populaires,
mais beaucoup plus — la Jola de la Feria exceptée — par un libre emploi
des rythmes, des mélodies modales et des tours ornementaux de notre ly-
rique populaire ; éléments qui n’altéraient point la maniére propre de
Pauteur, bien qu'il s’appliquit & un langage mélodique si distinct de celui
dont il use dans la Sonaline. Il est stir que quelques observations de Vifies
sur les difficultés que certains passages opposaient pratiquement a la net-
teté d’une bonne exéoution & quatre mains, suscitérent en Ravel 'idée
trés rapidement réalisée — et avec quelle efficacité! — d’orchestrer la
version primitive. C'est ainsi que débuta la série admirable de ces trans-
criptions du piano a l'orchestre, ol brillent une ingéniosité et une virtuosité
qui n'ont jamais été surpassées.

Mais comment m'expliquer I'hispanisme subtilement authentique de
notre musicien, sachant, de son propre aveu, qu’il n’avait avec notre
pays que des relations de voisinage, pour étre né prés de sa frontiére ?

Je résolus rapidement le probléme : I'Espagne de Ravel était une Es-
pagne idéalement pressentie au travers de sa mére, de qui,l’exquise conver-
sation, toujours en excellent espagnol, me ravissait quand elle évoquait
devant moi ses années de jeunesse passées & Madrid. Mme Ravel me par-
lait d’'une époque assurément antérieure & la mienne, mais dont les us et
coutumes avaient laissé des souvenirs qui m’étaient familiers. Je compris
alors quelle fascination avait exercé sur son fils, depuis 'enfance, ces obsé-
dantes évocations nostalgiques, avivées sans doute par cette puissance que
communique & tout souvenir le théme de chanson ou de danse qui s’y lie
d’inséparable facon. Et cela explique I’attrait que Ravel dut ressentir dés
son plus jeune ige pour un pays auquel il avait si souvent révé ; et pour-
quoi, par la suite, quand il voulut caractériser musicalement 1'Espagne,
il se servit avec prédilection du rythme de Habanera, la chanson la plus en
vogue parmi celles que sa mére entendit dans les Zertulias (1) madrilénes de
ces temps révolus. A la méme époque, Pauline Viardot-Garcia, que sa
prestigieuse célébrité mettait en relation constante avec les meilleurs musi-
ciens de Paris, leur faisait connaitre cette méme chanson. C’est pour cela
que la habanera, chose surprenante pour tout Espagnol, a continué de vivre
dans la musique frangaise comme un élément caractéristique de la néotre,
bien que I'Espagne 'ait oubliée depuis un demi-siécle...

Tel n’a pas été le sort de la Jola, utilisée en France dans une intention
identique et qui conserve en Espagne toute la vitalité qu’elle eut par le
passé. Me rapportant a ce modéle de notre folklore, j'oserai dire qu’aucun
Espagnol n’a réussi de fagon plus génialement authentique a2 nous donner,

(1) Mot castillan dont le terme frangais assemblée ne donne qu'une traduction approxi-
mative. (N.D, T.).
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mieux que Chabrier, la version d’une Jola «criée » comme en_chante le
peuple d’Aragon dans ses rondes nocturnes.

xR

L’art de Ravel n’est pas tout «de finesse et d’esprit » comme parle
notre Gracian et comme l'affirment certains. Il atteste au demeurant la
force occulte qui I'anime. Son gotit des résonances harmoniques latentes,
son orchestre méme, dont la souplesse diaphane est pleine de frissons,
suffiraient & démentir cette impassibilité qu’avec quelque apparence peut-
étre, on a cru reconnaitre chez notre musicien, et qui n’était & mon sens
qu’une réserve inconsciente de sa nature. Je n’appuierai pas ici mes remar-
ques sur la fine sensibilité d’enfant prodige qui palpite dans son expression
mélodique — sensibilité qu’accusent également l'accent et Vinflexion ini-
mitables de sa déclamation. Je veux seulement attester que celui qui a
vu Ravel en butte aux épreuves suprémes de la vie, ne saurait mettre en
doute la puissance émotive de son &me. Je n’oublierai jamais la preuve
qu’il m’en donna lors de la grave maladie de son pére, quand ensemble nous
regagnfimes Paris & marches forcées ; ni comment, une fois rentré chez
lui, et voyant que toute espérance humaine était perdue, il me pria, avec
une héte angoissée, d’aller chercher notre ami I’abbé Petit (hélas disparu
lui aussi !) pour qu'il assistdt chrétiennement le moribond. Car cette dme
excellente et secréete de Ravel ne s’épanchait qu’en de telles conjonctures,
exception faite seulement, mais constamment, pour ce qui concernait la
musique, élaborée dans ce monde interne, refuge de I'artiste contre la
réalité perturbatrice de toute action féconde de I'esprit.

Pouvons-nous comprendre autrement que des ceuvres comme le Qualuor,
Gaspard de la Nuil et I'Heure espagnole aient été composées aux temps
héroiques de leur auteur ? Je m’explique par la le contraste si vif entre telle
humble chambre de travail et la précieuse qualité d’une musique ou les
somptueux ornements sont répandus, et dont Ravel nous offrait la révé-
lation devant un vieux piano, aussi modeste que le mobilier qui I'entou-
rait ...

Quand je pense aux projets que la mort n'a pas permis de réaliser & un
grand artiste que j'aime, mon chagrin de I'avoir perdu s’en augmente.

Entre ceux de Maurice Ravel, il en est un qui revét une importance
singuliére et dont il nous parlait avec une préférence marquée aux temps
qui environnent la composition de Daphnis. Je songe & un Saint Frangois
d’Assise dont, si je me souviens bien, il avait été jusqu’a ébaucher une
partie : celle du sermon aux oiseaux. C'est grand dommage que des tra-
vaux de nécessité immédiate nous aient privés d’une musique qui edt
été sans doute, grice a cette pure €t sereine expression si particuliére a
Ravel, la plus franciscaine de celles qu’a inspirées le Poverello. C'est pour-
quoi je me console et m’enchante a I'imaginer a 'aide d’autres ouvrages
de son auteur présumé, parmi lesquels le Qualuor, éloigné chronologique-
ment, mais non spirituellement du projet en question, ol se rencontrent,
par une heureuse coincidence qui prend jusqu’a I'apparence d'une prédes-
tination, des échos du carillon d’Assise. Et quand je pense & Ma Mére
I'Oye, j'en arrive a conjecturer que dans la seconde partie et le final (dont
le début a un si beau caractére religieux) Ravel utilise les esquisses de son
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.Saint Frangois, lequel, issu de France, eut été si agréable a ce saint qu’on
surnomma il Francesco 4 raison de I'amour avec lequel il évoquait la
France au temps de sa jeunesse.

Il semble heureusement qu’un accord unanime se soit fait pour recon-
naitre le caractére typiquement frangais de I'art de Ravel, méme quand il
s'applique & des thémes exotiques. Il serait difficile en effet de le nier.
Pour I'affirmer, en revanche, il suffirait de fixer notre attention sur sa
phrase mélodique, aussi frangaise par le sentiment que par cette physio-
nomie toute spéciale due 4 une prédilection pour certains intervalles a
quoi le clavier nous invite a4 nous délecter. Mais indépendamment de cette
excellente qualité, le style ravélien (si ferme et si beau en son audace, si
clair, si ordonné, et si précis) nous en offre une autre, non moins belle :
je veux dire son absence de vanité ; vertu trés remarquable si I'on songe
que notre auteur a composé la majeure partie de son ceuvre en des temps
ou, cédant & des influences étrangéres, on avait coutume d’exiger de la

musique qu’elle feignit pour le moins ’ambition hautaine _d’atteindre ce
que 'on considérait alors comme transcendant.

Ne voyons-nous pas se manifester dans ce non-conformisme de Ravel
I¢ plus intelligent et le plus rare discernement ? Ce méme discernement
qui le dissuadait de travailler avec intention en vue d’un futur trop hypo-
thétique ; ce futur humain et constant & quoi chaque génération a coutume
de sacrifier la possible efficacité de son propre présent.

Mais pour I'autre futur, qui n’a point de fin et ne s’enferme pas
dans les limites humaines, notre ami y .a pourvu sans le savoir lui-
méme, en nous laissant pour héritage sa musique admirable, ou se garde
une part si belle de son dme.

Manuer pE FALLA.

*  (Traduit de I'espagnol par RoLAND-MANUEL.)
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APPENDICE 5

1922:Falla organise un concours de"Cante Jondo"
avec Lorca et publie anonymement une brochure
sur le chant populaire andalou intitulé:

EL CANTO COMO EXPRESION DEL ESPIRITU
DE LOS PUEBLOS

La melodia. considerada  musical-
menie, representa la unidad y la vuel-
ta perfecta del alma sobre st misma.

Hecpr— Estiética.

Hace largo ticmpo iniciaronse en todos los pueblos las
indagaciones que podian conducirles al conocimiento de si
mismos, de sus modalidades peculiares, de sus intimidades T
psicologicas vy guiados por este proposito de poner al des- |
cubierto los hontanares de donde manaba su cultura, exami-
naron los aspectos mas varios de su vida externa ¢ interna:
era ese ol modo de ir facilitando la comprension de las pro-
pias peculiaridades; eslo es. los rasgos de cada sujeto his-
tarico.

»
5
-
-
L

o

La musica. expresion ingenua, libre, de la vida sentimen-
tal. lenguaje del dolor ¥ del anhelo con el que los individuos
v las razas expresan lo patélico, ¥y en general lo que hay mis
profundo ¢ inarficulable en ellos. no podia quedar olvidada
en ese movimiento general de Ia investigacion historica; v
aqui v alli surgicron estudios, v a medida que éstos fueron
de mayor valor. han ido mostrando la altisima aleurnia es-
piritual de las melodias primigénitas ¥ su importancia para
conocer los rasgos lemperamentales de los pucblos; v es que
en las melodias pristinas, ¢l alma se halla a solas consigo.




con sus afanes, ¥ por tanlo el espiritu de las razas se hace
en ellas transparente.

Nosotros intentamos hoy acercarnos al alma de Andalu-
cia, poniendo de manifiesto lo que es su cante primitivo, v lo
hacemos con el profundo respeto que Heva consigo la fras-
cendencia cultural que atribuimos al fendémeno que tratamos
de esclarecer. (Que la vision de la triste vida actual de esos
canles no perturbe la reflexion amorosa v objetiva acerca
de su senlido!  [Ansiamos que los arlistas de otros pueblos
colaboren en ¢l estudio de lo que lanta trascendencia ha te-
nido en ¢l mundo musical! Como temas sugerentes de lo que
nosolros pensamos acerca de estos cantes andaluces, he aqui

esle folleto,

L ANALISIS DE LOS ELEMENTOS
MUSICALES DEL «CANTIE JONDO»

) LOS FACTORES HISTORICOS

IEn la historia espanola hay tres hechos, de muy distinta
trascendencia para la vida general de nuestra cultura, pero
de manifiesta relevancia en la historia musical, que debemos
hacer notar; son cllos, @) la adopeion por la Iglesia espanola
del canto bizantino; ) la invasion arabe, v ¢) la inmigra-
cion v eslablecimiento en Espana de numerosas bandas de
gilanos. '

El gran maesiro Felipe Pedrell, en su admirable Cancio-
nero Musical Espanol, eseribe: <El hecho de persistiv en Es-
pafia en varios cantos populares el orientalismo musical,
tiene hondas raices en nuestra naciéon’ por influencia de la
civilizacion bizantina antiquisima, que se tradujo en las for-
mulas propias de los ritos usados en la Iglesia de Espafa
desde la conversion de nuestro pais al eristianismo hasta el
siglo onceno, época en que fué introducida la liturgia roma-
na propiamente dicha.»

Y a ello querriamos ainadir nosotros que en uno de los
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-antos andaluces, en el que hoy, a nuestro juicio, se mantie-
ne mas vivaz el viejo espiritu, en la siguiriya, hallamos los
siguientes elementos del canto litdrgico bizantino: los mo-
dos tonales de los sistemas primitivos (que no hay que con
fundir con los modos que ahora llamamos griegos, aunque

¢stos participan a veces de la estructura de aquéllos); el

enharmonismo inherente a los modos primigénicos, o sea la
division y subdivision de las notas sensibles en sus funciones
atractivas de la tonalidad; y por altimo, la ausencia de ritmo
métrico en la linea melddiea v la riqueza de inflexiones mo-
dulantes en ésta. P

Tales propiedades avaloran, asimismo, a veces, el canto
moro andaluz, cuvo origen es muy posterior a la adopcion de
la masica litirgica bizantina por la Iglesia espainiola, lo que
hace afirmar a Pedrell que enuestra musica no debe nada
esencial a los arabes ni a los moros, quienes quiza no hicie-
ran mas que reformar algunos rasgos ornamentales comu
nes al sistema oriental y al persa, de donde proviene el suvo
arabe. Los nioros, por consiguiente, fueron los influidoss.

Queremos suponer que ¢l maestro, al hacer tal afirma-
cion, se ha querido referir solamente a la musica puramen-
te melddica de los moros andaluces, porque, ;cémo dudar
de que en otras formas de esa musica, especialmente en la
de danza, existen elementos, tanto ritmicos como melddicos.
cuya procedencia buscariamos en vano en el primitivo canto
littirgico espanol?

Lo que no deja lugar a dudas es que la musica que atn
se conoce en Marruecos, Argel v Tanez, con el nombre de
emusica andaluza de los moros de Granadas, no sélo guar-
da un peculiar cardcter que la distingue de otras de origen
drabe, sino que en sus formas ritmicas de danza reconoce-
mos facilmente el origen de muchas de las nuestras anda-
luzas: sevillanas, zapateados, seguidillas, ete. (*)

1*1 Todos estos datos antorizan. a nuestro juicio, a afirmar que Granads ha
sido el punto principal donde se fundieron los clementos que han originado asi
las danzas andaluzas como el wcante jondor, aunque posteriormente se havan
creado formas y denominaciones espeeiales de estos cantos y danzas en otros lu-
gares de Andalueia. ¢ incluso haya sido en ellos donde mejor se han conservado.
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Pero, a mas, del elemento litirgico bizantino v del ele

-

mento arabe, hay en el canto de la siguiriya formas y carac
teres independientes, en cierto modo, de los primitivos can-
tos sagrados cristianos y de la musica de los moros de Gra-
nada. ;De dénde provienen? A nuestro juicio. de las tribus
gitanas que en el siglo xv se establecen en Fspana, vienen a
Granada, donde viven por lTo comin a extramuros de Ia
ciudad, se acercan espiritualmente al puehlo. dando orvigen
a que se les designe con un nombre que delala como se los
incorpora a la vida civil, castellanos nuevos, v asi quedar:
diferenciados de aquellos otros de su raza en quienes per-
dura el espiritu nomada v son llamados gitanos bravios.

Y estas tribus venidas —segin la hipdlesis historica— dei
Oriente son las que, a nuestro juicio, dan al cante andaluz
la nueva modalidad en que consiste ¢l «cante jondo»; es estc
el resultante de los factores senalados; no es la obra exclu-
siva de ninguno de los pueblos que colaboran a su formi-
cion; es el fondo primigénico andaluz el que funde v forma
una nueva modalidad musical con las aportaciones que ha
recibido.

Mas el valor de lo antes dicho se eselareeeri si analiza-
mos los rasgos musicales que distinguen al cante jondo.

Se da ¢l nombre de cante jondo a un grupo de canciones
andaluzas cuyo tipo genuino creemos reconocer en la lla
lll.:.l_d_:lu.:‘_l‘?}ﬂl'f'fy.‘l gitana, de la que proceden otras, ann con-
servadas por ¢l pucblo y que, como los polos, martinetes v
soleares, guardan altisimas cualidades que las hacen distin-
guir dentro del gran grupo formado por los cantos que cl
vulgo llama flamencos.

Esta ultima denominacion, sin embargo, solo debicra en
rigor aplicarse al grupo moderno que integran las canciones
Hamadas malaguenas, granadinas, rondenas (lronco ésta de
las dos primeras), sevillanas, peteneras, cle. las cuales no
pueden considerarse mas que como consccuencia de Jas
anles ciladas.

Admitida la siguiriya gilana como cancion tipo del grupo
de las de canle jondo, y antes de subrayar su valor desde
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un punto de vista puramente musical, declaramos que esle
canto andaluz es acaso ¢l Unico europeo que conserva cn
toda su puteza, tanto por su estructura como por su_eslilo.
las mas altas cualidades inherentes al canlo primitivo de los
pueblos orientales.

b) COINCIDENCIAS CON LOS CAN-
: TOS PRIMITIVOS DE ORIENTE

Los elementos esenciales del cante jondo presentan lus
siguicntes analogias con algunos cantos de la India v otros
pueblos de Oriente.

Primero: El enharmonismo como medio modulanle.—.a
palabra modulante no tiene en este caso el significado moder-
no. Nosotros llamamos modulacion al simple paso de una
tonalidad a otra que le es semejante y que ocupa un plano
distinto, con la excepcion del cambio de modo (mavor o
menor), tnica distincion establecida por la musica europea,
durante ¢l periodo transcurrido desde el siglo xvn hasta el
ultimo tercio del xix. Estos modos o serics melodicas se com-
ponen de tonos v medios tonos cuya colocacién es inmuta-
ble. Pero los sistemas indios primitivos v sus derivados no
consideran invariables los lugares que ocupan en las series
melddicas (las gamas), los intervalos mis pequenos (los se-
mitonos en nuestra escala alemperada), sino que la produc-
cion de estos intervalos destructores de los movimientos si-
milares obedece en ellos a elevaciones o depresiones de Ia
voz, originadas por lu expresion de la palabra cantada. De
ahi que los modos primitivos de la India fueran tan nume-
rosos, va que cada uno de los teoricamente determinados
engendraba nuevas series melddicas por medio de la libee
alteracion de cuatro de sus sicle sonidos. Es decir, que salo
tres de los sonidos que formaban la gama eran invariables;
es mas. cada una de las notas susceplibles de alteracion era
dividida y subdividida. resultando en cierlos casos que las
notas de ataque v resolucion de algunos fragmentos de frase
quedaban alteradas, lo cual es exactamente lo que acontece
en el cante jondo.
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Anadase a esto la practica frecuente —tanto en aquellos
cantos como en el nuestro— del portamento vocal, o sea el
modo de conducir la voz produciendo los infinitos matices
del sonido existentes entre dos notas conjuntas o disjuntas.

Asi. pues, Ia aplicacion real que se hace del vocablo mo-
dular, al expresar con ¢l la manera con que un cantor se
sirve de la voz como medio de expresion, es mucho mis
exacta en el easo que estudiamos que en aquel otro a que
s¢ refieren los tratados conservatoriales de téenica musical
curopea.

Resumiendo lo dicho, podemos afiemar, primero, que en
¢l cante jondo, de igual suerte que en los cantos primitivos
de Oriente, la gama musical es consecuencia directa de la
que podriamos Hamar gama oral. Algunos Hegan a suponet
que palabra v canto fueron en su origen una misma cosa;
v Louis Lucas, en su Acouslique Nouvelle, al tratar de las
excelencias del género enharmonico, dice «que es el primero
que aparece en el orden natural por imitacion del canto de
las aves, del grito de los animales y de los infinitos ruidos de
la materia». \ F
[ La que ahora llamamos modulacion por enharmonia,

| puede considerarse, en cierto modo, como una consecuencia

L del primitivo género enharmonico. Esta consecuencia es, sin
embargo, mas aparenle que real, puesto que nuestra escala
atemperada sélo nos consiente cambiar las funciones tonales

© de un sonido, mientras que en el enharmonismo propiamen-
le dicho ese sonido se modifica segun las necesidades natu-
rales de sus funciones atraclivas.

Segundo: Reconocemos como peculiar del scante jondos
el empleo de un ambito melédico que rara vez raspasa los
limiles de una sexta—Claro esti que esta sexta no se com-
pone solamente de nueve semitonos, como ocurre con nues-
tra escala atemperada, sino que por el empleo del género
enharmonico, se aumenta de modo considerable el numero
de sonidos que el cantor emile.

Tercero: El uso reiterado y hasta obsesionanle de una
misma nota, [recuentemente acompanada de apoyalura su-



perior e inferior—LEste procedimiento es propio de ciertas
formulas de encantamiento y hasta de aquellos recitados
que pudiéramos llamar prehistoricos ¥ que hacen suponer
a algunos, como ya hemos indicado, que el canto es anterior’
a las demis formas del lenguaje. Por esle medio se consi-
gue en determinadas canciones del grupo que estudiamos
(la siguiriya especialmente) destruir toda sensacion de ritmo
métrico, produciendo la impresion de una prosa cantada,
cuando en realidad son versos los que forman su texto lite-
rario.

Cuarto: Aunque la melodia gitana es rica en giros orna-
mentales, éstos, lo mismo que en los canlos primilivos orien-
tales, siolo se emplean en delerminados momentos como ex-
pansiones o arrebatos sugeridos por la fuerza emotiva del
texto.—Hay que considerarlos, por lo tanto, mas como am-
plias inflexiones vocales que como giros ornamentales  si
bien toman esle tltimo aspecto al ser traducidos por los inter-
valos geométricos de la escala temperada; v

Quinto: Las voces y gritos con que nuestro pueblo ani-
ma y excila a los scanlaoresy ) «locaores» tienen lambicén
origen en la costumbre que atin se observa para casos andlo-
gos en las razas de origen oriental.

Que nadie piense, sin embargo, que la siguiriga v sus de-
rivados sean simplemente cantos trasplantados de Oriente
a Occidente. Se trata, cuando mas, de un injerto, o, mejor
dicho, de una coincidencia de origenes que cierlamenle no
se ha revelado en un solo v determinado momento, sino que
obedece, como va dijimos. a la acumulacion de hechos his-
toricos seculares desarrollados en nuestra peninsula. Y esla
es la razén por la cual el canto peculiar de Andalucia, aun-
que por sus elementos esenciales coincide con el de puchlos
tan apartados geograficamente del nuestro, acusa un caracter
intimo, tan propio, tan nacional. que lo hace inconfundi-
ble (*).

(*) Ese tesoro de belleza —el camto puro andaluz— no sdélo amenaza ruina, sino
que esta a punto de desaparecer para sicmpre,
Y ain oeurre algo peor. ¥ es que. exceptuado algin raro cantaor en ejercicio y
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II. INFLUENCIA DE ESTOS CANTOS EN
LA MUSICA MODERNA EUROPEA

) WE SN

La excelencia de la musica natural andaiuza queda reve-
lada por ¢l hecho de ser la dnica ulilizada por los compo-
sitores extranjeros de manera continua y abundante, pues
si bien los cantos y danzas de otras naciones han sido igual-
mente utilizados en la muasica universal, ese empleo se ve
asi siempre reducido a la simple aplicacion de los ritmos
que los caracterizan.

Es cierto que muchas de estas formuas ritmicas han origi-
nado obras de elevadisimo valor artistico, como igualmente
ocurre con algunas viejas danzas europeas (Giga, Zarabanda
Gavota, Minud...), pero sobre ser reducido su ntmero. cada
nacion aisladamente solo estd a lo sumo representada por
un par de ejemplares de esos valores puramente ritmicos.
con exclusion en la mayoria de los casos del resto de sus
clementos constitutivos.

Nuestra musica natural, en cambio, no sélo ha sido gér-
men de inspiracion en muchos de los mas ilustres composi-
lores modernos extranjeros, sino que les ha servido para
enriquecer sus medios musicales de expresion, va que por

unns pocos ex cantaores ya fallos de medios de expresion. lo que queda en vigor
del canto andaluz no es mis que una triste y lamentable sombra de Lo que fué v d
lo que debe ser. El canto grave, hierdtico de ayer, ha degenerado en ol ridiculo
flamenguismo de hoy, En éste se adulteran v modernizan (jqué horror!) sus ele-
mentos esenciales, los que constituyen su gloria, sus rancios titulos de nobleza
La sobria modulacion vocal —las inflexiones naturales del canto que provocan la
division y subdivisién de los sonidos de la gama — se ha convertido en artificioso
giro ornamental, mds propio del decadentismo de la mala época italiana que de lo-
cantos primitivos de Oriente. con los que sélo cuando son puros pueden ser eom-
parados los nuestros, Los limites del reducido dmbito melodico en que se desarro-
llan los cantos han sido torpemente ampliados; o la riqueza modal de sus gamas
antiquisimas, ha sustituido, la pobreza tonal que causa el uso preponderante de
li= dos tinicus escalas modernas. de aquellas que monopolizaron la mdsica europes
durante mas de dos siglos: la frase,” en fin. groseramente metrificada, va perdiendo
por dias aquella flexibilidad ritmica que constituia una de sus mas grandes bellezas,
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ellos les fueron revelados ciertos altisimos valores musicales,
sistematicamente preteridos por los compositores del perio-
do Hamado clasico. Y esta es la razon por la que no se limi-
taron los modernos (asi llamamos a los aulores que datamn
de mediados del pasado siglo) a tomar de nuestra musica
un solo elemento determinado, sino todos, absolutamente
todos los que Ia forman, siempre que fuesen adaptables a la
escala atemperada y a Ia notacion usual. t

sste influjo a que nos referimos es el ejercido direcla-
mente por el cante popular andaluz, cuvo tronco esta repre-
sentado por el Hamado cante jondo. He aqui algunos hechos
que confirman nuestra lesis,

En el ya citado Cancionero musical espanol dice su emi-
nente autor don Felipe Pedrell, refiriéndose a Miguel Iwa-
nowitch Glinka y a su larga estancia en Espana:

«...Después permanece dos anos en Madrid, Granada v
Sevilla. (Qué busea alli, deambulando solitario por el barrio
del Avapiés o por la calle de las Sierpes? Lo mismo que
busca en el Albayzin de Granada siguiendo extasiado los
tanidos que arranca de la guitarra Francisco Rodriguez Mur
ciano, Tamoso guitarrista, arlista popular independiente, d:
imaginacion musical tan lena de fuego como de vena inago-
table, siempre viva y fresca. Glinka le asediaba y simpatiza-
ron pronto. Uno de los encantos del gran compositor ruso

_era estarse horas enteras oyendo a Rodriguez Murciano im-
provisar varianles a los acompanamicntos de rondenias, fan-
dangos, jolas aragonesas, ele., que anotaba con cuidadosa
persistencia, empenado en tradueirlos al piano o a la or-
questa.

clos empenos de Glinka resultaban imposibles; sojuz-
gudo, magnetizado, se volvia hacia su companero, ovendo

lo que arrancaba de sus cuerdas: una lluvia de ritmos, de

modalidades. de floreos. rebeldes y renidos a toda la gra
fica...»

Dichas anotaciones y estudios determinaron la creacion
de ciertos procedimicntos orquestales que avaloran «Souve-
nir d’'une nuit d'eté & Madrids y «Caprice brillant sur la jota
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aragonesa», obras escritas por Glinka durante su permanen-
cia en Espaiia.

Pero esto, con ser mucho, no bastaria para demostrar
toda la importancia de la indicada influencia sobre la ma
yoria de los compositores rusos que formaron el grupo la-
mado de los <cinco», herederos directos del autor de <La
vida por el Zar». Otros aspectos de nuestra musica. v espe-
cialmente de la vieja musica andaluza, habian de desper-
tar el interés de Glinka durante los dos anos que paséd en
Espaia.

Por admirable que fuera el arte con que Rodriguez Mur-
ciano tradujese en su guitarra los cantos y bailes espanoles
esto no significaba mas que una interpretacion instrumental
Es evidente; hay que suponer que Glinka no perderia cuan-
tas ocasiones se le presentaran para enriquecer sus cuader
nos de apuntes con ¢l reflejo (va que en la mayoria de los
casos no pudiera hacer mas), no sdlo de canciones y danzas
directamente recogidas del pueblo, sino tumbién de sus acom -
panamientos de guitarra, palillos, panderos y palmas; tlanto
mis cuanto que todo esto latia muy inlensamente en el me-
dio en que ¢l vivio v del que no se separd durante su larga
estancia en Espana. Las canciones del canle jondo, por ser
las mas cultivadas en aquella época (1849). fueron las que
tan gran influencia habian de ejercer luego sobre los compo-
silores rusos a que antes nos referimos. Dada la afinidad
existente entre el grupo citado de nuestro cancionero v otro
no menos importante del ruso, la comprension y asimilacion
de nuestros cantos por aquellos compositores debio efectuar-
se del modo mdas natural v espontaneo. Un vivo inferés se
desperto en ellos por sus encantos y ritmos tan estrechamente
emparentados con los nuestros, y a ese interés unieron el pro
posito de incorporarlos a la musica artistica, mezclando los
elementos caracteristicos de unos y otros cantos y ritmos.
y formando ese estilo inconfundible que representa uno de
los mas altos valores de la misica rusa de fines del pasado
siglo.

;Quién que conozea la obra de Rimsky Korsakof, Boro-
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din y Balakiref —por no citar sino algunos enire los mas
preclaros de aquel periodo—, podra dudar de cuanto aca-
bamos de decir?

Y no se crea que la accion de la lirica popular andaluza
sobre los compositores rusos solo significa algo pretérito v
discontinuo: atin no hace un ano que el ilustre Igor Stra-
winsky —huésped entonces de Andalucia—, profundamente
sugestionado por la belleza de nuestros cantos y nuestros rit-
mos, anunciaba el proposito de componer una obra en la
que esos valores fuesen empleados.

D) FRANCGCTA

No fué solo Rusia la influida por la musica de nuestro
pueblo: olra gran nacion musical hubo mas tarde de sceguir
su ejemplo, v esa nacion fué Francia, personificada por Clau-
de Debussy; pues si bien no pocos compositores franceses
le habian precedido en ese camino, sus intenciones se redu-
jeron a hacer musica a la espanola, y el mismo Bizet en su
admirable «Carmen» no parece, en general, haberse propues-
lo olra cosa.

Aquellos musicos, desde el mas modesto al mas eminen-
te. se conlentaban con la referencia —jen cuintos casos fal-
sa!— que les suministraba lal o cual coleceion de canciones
v danzas cuya autenticidad nacional no ofrecia otra garantia
que la de ostentar sus autores un nombre espanol. Y. como,
desgraciadamente, ese nombre no coincidia siempre con el
de artistas acreedores de tal titulo, el documento carecia con
frecuencia de todo valor.

A un hombre como Claude Debussy, claro esti, no podria
satisfacer semejante procedimiento; por eso —en el caso
que tratamos—, su misica no esta hecha a la espanola, sino
en espanel, o mejor dicho, en andaluz, puesto que nuestro
cantle jondo es, en su forma mas auténtica, ¢l que ha dado
origen, no solo a las obras voluntariamente escritas por ¢l
con caracter espanol, sino también a determinados valores
musicales que pueden apreciarse en otras obras suyas que
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no fueron compuestas con aquella intencion. Nos referimos
a su frecuente empleo de ciertos maodos, cadencias, enlaces
de acordes, ritmos v aun givos melodicos que revelan eviden-
te parentesco con nuestra musica natural.

Y sin embargo, ¢l gran compositor francés no habia es-
tado nunca en Espafia, exceptuando algunas horas pasadas
en San Schastian para asistir a una corrida de loros...

121 conocimicnto que adquirio de la musica andaluza fud
debido a la frecuencia con que asistia a las sesiones de cante
v baile jondo dadas en Paris por los canlaores, locaores ¥
bailaores que de Granada y Sevilla fueron a aquella ciudad
durante las dos ltimas exposiciones universales alli cele-
bradas. .
iCon qué mejor argumento podriamos demostrar la alti-

sima imporlancia de nuestro cande jondo como valor esté-
tico! Porque no hay que olvidar, que la obra de aquel mu-
gico prodigioso que se Hamoé Claude Debussy, representa el
punto de partida de la mas profunda revolucion que regis-
tra la historia del arte sonoro.

Pero aGn hay mas: ¢l caso de Debussy con relacion a
nuestra masica no representa un hecho aislado dentro de

la moderna produccion francesa; otros composilores. v es-
“pecialmente Maurice Ravel, se han servido en sus obras de
no pocos elementos esenciales de la liviea popular andaluza

El eminente compositor que acabamos de citar es tambicén
de aquellos que no se han contentado con hacer musica a la
espaniola... La parte de su obra en que, bien de un modo ex-

preso, va de manera inconsciente, se revela el idioma musi-
cal andaluz, prucha de un modo inequivoco hasla queé punto
Bavel se ha asimilado la mas pura esencia de este idioma
Traducido, claro esti, lo mismo en este caso que en los pre
cedentemente enumerados, al estilo peculiar de cada autor

Réstanos hablar de lo que nuestros composilores nacio-
nales deben al cante jondo. Las obras de algunos de los fir-
mantes v adheridos a la solicitud de apoyo y proleceion para
¢l mismo, presentada al Avuntamiento de Granada, repre-
sentan va una prucba ircefutable. Otras muchas podriamos
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aducir y asi lo hariamos de no temer incurriv en omisiones
involuntarias, pero fatales, dada la abundancia de obras es-
panolas que deben su existencia —yv en muchos casos su glo-
ria— al empleo mas o menos directo de la musica propia
del pueblo andaluz o o las sugestiones molivadas por ella.

II. LA GUITARRA

No daremos por terminadas estas nolas sin especilicar.
aunque solo sea brevemente, la parte importantisima que
corresponde a la guitarra espanola en las influencias o su-
gestiones a que venimos refiriécndonos.

El empleo popular de la guitarra representa dos valores

musicales bien determinados: el ritmico eaterior o inmedia-|
tamente pereeplible, v el valor puramente tonal-armoénico

El primero, en union de algunos giros cadenciales facil-
mente asimilables, ha sido ¢l Gnico utilizado durante largo
tiempo por la musica mas o menos arlistica, mientras que
la importancia del segundo —e¢l valor puramente tonal-ar-
monico apenas ha sido reconocido por los compositores, ex-
ceptuando a Domenico Scarlatti, hasta una época relativa-
mente reciente.

Los compositores rusos a que antes nos hemos referido,
fueron, después del viejo y admirable msico napolitano,
quienes primero se percataron de ello; pero como a exeep-
cion de Glinka ninguno conocia mas que por referencias el
tanido peculiar del pueblo andaluz, la aplicacion arlistica
del mismo fué necesariamente reducida. 1 mismo Glinka
fijo mas su atencion ¢én las formas ornamentales v en algin
giro cadencial, que en los fendmenos armonicos internos
que se producen en lo que pudié¢ramos lamar loque jondo.

Claude Debussy fuc¢ el compositor a quien. en cierlo mo-
do. debemos la incorporacion de esos valores a la musica
artistica; su eseritura armoniea, su tejido sonoro dan fe de
ello en no pocos casos. aly

El ejemplo dado por Debussy fuvo inmediatas y brillan-
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tes consecuencias: la admirable Iberia de nuestro Isaac Al-
béniz cuenta entre las mas ilustres.

Y es que el toque jondo no tiene rival en Europa. Los
efectos armonicos que inconscientemente producen nuesiros
guitarristas, representan una de las maravillas del arte na-
tural. Es mas: creemos que nuestros instrumentistas del si-

\ glo xv fueron probablemente los primeros que acompanaron
Larmonicamente (con acordes) la melodia vocal o instrumen-
tal. Y conste que no nos referimos a la misica mora-anda-
luza, sino a la castellana, puesto que no hay que confundir
[la guitarra morisca con la guitarra latina. A las dos se refie-
| ren nuestros autores de los siglos xv y xvi, v lo que nos dicen
" prueba el distinto empleo musical de qada instrumento (1)

121 maestro Pedrell. en su Organografia musical antiqua
espanola, afirma que la guitarra morisca se usa aun en Ar-
gelia y en Marruccos con el nombre de kifra (kithara-guita-
rra?) y que la tafien punteando las cuerdas. En cambio. el
primitivo tafiido de la guitarra castellana fuc el rasgueado
como atin hoy lo sigue siendo frecuentemente en el pueblo.
De ahi que el uso del instrumento morisco fuese y aun sea
melddico (como en nuestros actuales laud y bandurria) v
‘arménico el del espaiiol-latino, puesto que rasgucando las
cuerdas, solo acordes pueden producirse. Acordes barbaros,
diran muchos. Revelacién maravillosa de posibilidades sono-
ras jamas sospechadas, afirmamos nosotros.

(*) De Juan Ruiz:

Alli sale gritando ln guitarra morisca
De las voces aguda, de los puntos arisca,
El corpudo laid, que tiene punto a la Trisca,
La guitarra latina con esto se aprisca.

De Pérez de Hita:

Tenia buena wvoz: tania ¢ la morisca y a la castellana.



APPENDICE 6

Article parut dans 1'Art Sacré-Terre d'Espagne
(mai-juin 1956)

Notes sur le chant flamenco

Un mal damour

Nous possédons maintenant en France une
admirable anthologie du Cante flamenco (1) et
notre sensibilité musicale doit compter avec le
choc de cette musique étrange. Certes les modula-
tions des « Cantores » ne nous étaient pas inconnues
mais elles faisaient partie d'un monde exotique.
En raison des voyages de plus en plus fréquents
en Espagne, et parce que nous possédons mainte-
nant des enregistrements dignes de cette grande
tradition folklorique, nous pouvons réfléchir sur
la portée de ce chant que I'on nomme en partie
le « Chant profond ».

C'est une sorte de mémoire séculaire qui
conserve d'dge en age des sonorités et des accents

ui échappent en partie a la notation. Le chant

amenco se communique de bouche a oreille
comme ce qu'il y a de plus profond et de plus
secret dans une tradition. Et dans la mesure ol
nous restons en dehors de cet héritage, nous
demeurons du méme coup incapables d'en saisir
toutes les dimensions. L'intérét que nous portons
de plus en plus a ce chant s'appuie sur une culture
et sur des préoccupations esthétiques fort diffé-
rentes du peuple qui I'a créé. Il semble que pour
les Andalous le Cante Jondo corresponde a un
besoin foncier, aussi pnmitif et essentiel que la

respiration du corps. Toutes les justifications que
nous pouvons donner de ce besoin ne remplacent
en aucune maniére le besoin lui-méme. En écou-
tant les enregistrements s1 parfaits de I’ « Antho-
logie », on se demande pourtant parfois si la
machine peut vraiment nous faire éprouver ce
besoin des soleares ou des saetas. Nous percevons
qu'il y a dans cette musique spontanée un carac-
tére en quelque sorte sacré qui défie la reproduc-
tion mécanique.

Le chant flamenco peut étre considéré comme
une variation indéfinie sur un seul théme : le
mal d'amour. C'est dans cette langueur qu'il
trouve son inspiration profonde, c'est le monde
qu'il habite et exprime tout ensemble. Clest la
souffrance de I'amour non seulement évoquée,
mais vécue par le chant. Cette identification de
I'évocation et de 'expérience est bien faite pour
nous dérouter tant nous sommes habitués a jouir
de la poésie sans en souffrir. Pourtant lorsqu'on
regarde un véritable « Cantaor » épuiser dans un
trait toute sa capacité de souffrance et convulser

(1) Anthologie du Cante Flamenco, Ducretet-Thomson,
trois disques microsillons longue durée 33 tours 1/3, LA
1051, 1052, 1053,
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Séville

son visage d'une fagon presque insoutenable,
nous comprenons alors que le secret de cette
maglc nous echappc Cest certainement cela qui
fascine nos contemporains et justifie la grande
vogue de ce chant espagnol en France, de nos
jours, Ce mal d'amour nous I'avons chansonne
bien souvent mais nous l'avons rarement pris au
sérieux au point d'en connaitre les affres en
I'évoquant par des couplets. Il en est pourtant
ainsi de ces chants qui sont p]utot des cris 1a||hs
de ceeurs souffrants. Mais ce cri est parfois aussi

(2) Thomas de Silva, Anthologie du Cante Flamenco ;
Paris aux Editions du Tambourinaire. Page 55.

Pénitents noirs

d'affirmation de la valeur intemporelle de I'amour
comme dans cette Solea :

Le jour du tremb]ement de terre
['eau arriva jusqu en hﬂut.

Mais elle ne put arriver

Au niveau de ma fatigue

Pont de Triana
Le parapet est tombé
Avec la voiture qui passait.

Babylone a d]ﬁpﬂm

Car les bases lui manquaient

Mais notre amour ne hnit pas

Méme s'il lui manque le firmament. (2)
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Quant aux Saetas, ces répons populaires de la
Semaine Sainte sont aussi de purs cns de compas-
sion, d'une compassion qui nous semble encore
bien charnelle mais dont il nous est difficile de
juger le rententissement exact qu'ils produisent

ns I'ame des chanteurs et des auditeurs. Ce
chant, qui oscille aux frontiéres de la plus pure
angoisse et qui pourtant rejaillit sans cesse comme
des bonds d'espérance. nous laisse tout interdits.
S'il est des peuples qui chantent pour se rassurer,
il semble que les Espagnols cherchent plutét a
s'angoisser, et peut-étre est-ce la en défimtive le
signe d'une robuste santé spirituelle, plus confiante
dans les rebondissements de ses élans d'amour
que cherchant a savourer le goit d'une tristesse
morbide. Les souffrances du Christ a 1"Agonie

et de la Mére des douleurs demeurent en déf-

La Saeta

« La saeta primitive — saeta veut dire : fleche —
est aujourd hui presque perdue. L'ancienne saeta
que l'on chantait a Arcos de la Frontera, accom-
pagnée d'instruments a vent rudimentaires, sou-
vent fabriqués par les chanteurs eux-mémes,
était un plain-chant tout uni. On la chantait aussi
dans un style fleuri plus difficile, mais il gardait
un accent populaire et religieux qui accusait, dans
son contour mélodique, une légére influence gré-
gorienne, Inconsciente assurément.

cantores en cultivant cette saeta la dotérent
des aspects, des tercios de leurs chants préférés.
C'est ainsi que le monde flamenco pénétra dans
'antique chant processionnel. Dés lors, il méla
sa voix pure aux échos des siguiriyas et des
martinetes...

Une angoisse, une petite angoisse que le peuple
endure et savoure, mnouvefée chaque année,
fait taire les voix et les murmures. C'est par un
miracle incroyable qu'on arrive a faire sortir les

rands pasos, les groupes de statues portés a
graa, au travers des étroits portails. Les souffles

nitive les limites d'une angoisse que le chrétien
ne veut pas dépasser :

Toutes les méres ont

Des peines et des amertumes,

Mais la tienne est plus grande

Parce qu'on frappe ton Fils

Qui est le Rédempteur.

Et pour cela toutes les méres

Ont de la peine, mais la tienne est plus grande. (3)

Ce chant est une sorte de reconnaissance aux
frontiéres de la douleur ; et peut-étre est-il ainsi
I'expression d'une vieille sagesse chrétienne qui
sait que I'homme ne peut pas outrepasser ces
limites sans perdre cceur.

(3) Opus cit. Page 82

sont suspendus, on n'entend que les ordres du
capataz, le chef de la mancuvre, d'une saveur
toute sévillane : « En arniére !... A terre, par
devant !... Soulevez en tournant a droite a l'ar-
riere ... » Peu a peu, centimétre par centimeétre,
avec une savante maestria témoignant d'un grand
amour de la tradition, le capataz fait sortir le
paso, par une difficile et géométrique démonstra-
tion du mouvement... Et quand, aprés le dernier
tour de force, le paso est enfin sorti, rompant
|'émotion contenue dans toutes les poitrines, sur
un hymne triomphal de tambours et de trompettes,
jaillit la saeta, la premiére de la Semaine Sainte
sévillane, blanche, gaie et enflammée comme
I'aprés-midi, et dans laquelle vibre, seule,
I'émouvante beauté du moment, avant méme de

'avoir encore rapprochée de la tragédie du

Calvaire. »

(Tomas Andrade de Silva:
Anthologie du Cante Fla-

menco, page 19.
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« La Saeta, expression originale de la liturgie
populaire est, selon la belle définition de Munoz
y Pabon : @ Passio Domini nostri Jesu Chnisti
secundum populum » Clest la mamfestat:on la
p]us expressive de ce que le peuple pense et
exprime du dogme de la Eédempt:on et de I'image
sainte qu'il préfére. C'est un chant mais aussi
une priére, un commentaire. On la nomme Saela,
fleche, parce qu’elle perce le ceeur de sa musique
plaintive qui séme la douleur. Le Cantaor chante
pour tous, en présence de tous. La Semaine Sainte
de Séville ne congoit pas le chant choral. Le chant
polyphonique suppose un artifice, une mise au
point antérieure ; 1l contraint le sentiment a une
seule forme d'expression. Mais la Confrérie dans
la rue de Séville demande des plmntes et des
soupirs, elle exige le cri, le « ay » douloureux.
pur écho de douleur. C'est pourquoi le Sévillan,
en guise de priere vocale, a choisi une forme de

ant qui se base sur une musique individuelle,

Séville

sans régle ni contrainte, que chaque gorge, en
vertu de la foi qui I'inspire, modéle et conforme a
sa guise. C'est une émotion personnelle inalié-
nable qui ne se soumet a aucun canon car chacun
I'éprouve & des degrés divers, selon des registres
différents. Cest une musique sans mesure mathé-
mnthuc comme la monodie traglquc des Grecs,
comme le chant grégorien. Séville a son chant
propre qui ramasse dans ses phrases la douleur
de celui qui chante et I'immense douleur de ceux
qu1 écoutent. »

(Luis Ortiz Munoz : Pre-

on de la Semana Santa,
iﬂadrid 1945, p. 54 et 55,
Cité dans : Semana Santa
in Sevilla de Luiz Ortiz
Munoz et Luis Arenas,
Madrid, 1947, note sur la

planche 110.)
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APPENDICE 7

NOTES SUR LE CHANT POPULAIRE

L Quentend-on par populare ?

tons de notre esprit tout
souci démagogique. Le
peuple qui nous intéresse
ici n’est pas la grande
masse, la foule que I'on
flatte par la médiocrité
ou que l'on manceuvre
par des sophismes. Cher-
chons le vrai peuple, celui
qui posséde des racines, un esprit, un langage.
Des racines? Ou sont-elles dans la société d’au-
jourd'hui qui déplace les hommes comme des
pions. Pour une grande part le monde assiste a
une transplantation progressive de ['homme.
Jadis rural, le voila citadin. Dans les conditions
actuelles du logement et du travail, il est absorbé

par son labeur et ses soucis : il n’a pas encore
de racines parce que les lieux ou il peine, aime
ou se repose ne constituent pas encore une
terre, un sol propice aux germinations spirituelles.
Dans ces conditions, quel esprit collectif pourrait
I'animer, quel langage nouveau traduire ses
inventions? Il en est des hommes comme des
plantes : sur le roc dur elles n’ont pas de racines.
Sans terre, sans racine, I"homme est condamné
a la vie établie, horizontale, des lichens et des
mousses. Comment lui serait-il alors possible
de créer un thédtre, une musique, des chansons
qui soient le reflet de son dme? Il demeure
passif devant le cinéma, la radio et le disque.
Les siécles passés ont connu une musique
populaire. A quelles sources s’abreuvait 1’inspi-
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ration? Pourquoi satisfaisait-elle les besoins pro-
fonds du peuple? Ecoutons saint Jean Chry-
sostome : « Vous voyez des nourrices qui portent
(des enfants) sur leurs bras, aller et revenir fré-
quemment en les bergant par des chants enfan-
tins, pour assoupir et fermer leurs paupiéres.
Les voyageurs eux-mémes, qui conduisent des
animaux sous les ardeurs d'un soleil bralant,
chantent aussi pour leur adoucir les fatigues du
voyage. Et non seulement les voyageurs, mais
les vignerons lorsqu'ils foulent le raisin, qu’ils
vendangent ou cultivent la vigne, ou se livrent a
n'importe quel autre travail; les matelots chantent
également en faisant aller leurs rames. Les
femmes elles-mémes, lorsqu’elles tissent et sépa-
rent 4 1'aide de la navette les fils entremélés de
la chaine, chantent souvent ou seules ou bien
toutes réunies en checur. Or, le but que se
proposent en chantant les femmes, les voyageurs,
les vignerons et les matelots, c'est d’alléger le
travail et la peine, car I'dme, grice a ces chants,
supporte sans se plaindre les plus dures
fatigues.» (1) J

On ne saurait mieux analyser en si peu de
mots l'origine populaire du chant. Saint Jean
Chrysostome, dans tout le préambule du com-
mentaire d’ol ce texte est extrait, insiste sur ce
point : la musique allége la peine. Elle soulage
le travail quotidien, elle peut donc oter a la
priere son caractére laborieux. Le labeur n’est
pas le travail : c'est le fruit du péché qui est
venu se joindre a lui pour le transformer en acti-
vité pénible. L’homme, condamné & gagner sa
vie 4 la sueur de son front, a vu I'ennui se méler
& son activité. L’ennui est toujours une obscurité;
dans les ténébres de son péché, I'homme souffre
d'une tendance maladive & perdre de vue le
but de son travail. Il supporte alors le poids de
I'effort sans garder présent a l'esprit le fruit de
son activité. 1l perd ainsi le seul soulagement
qu'il pourrait connaitre dans la peine. En quoi
la musique pouvait-elle, naguére encore, 1'aider?
Elle transfigurait son ceuvre en lui rendant plus
présente la finalité de son activité: elle lui faisait
intimement percevoir le pourquoi de son effort,
de sa douleur ou de ses souffrances. Cette
illumination n'a d’ailleurs rien de magique : elle
se fonde sur la nature des choses. Le rythme
d’une activité humaine est difficile & soutenir.
La cadence des rames, le ronron du rouet, le
mouvement du berceau sont a la longue fasti-
dieux. Mais qu'un chant vienne parler du port
que 1'on va atteindre, du vétement qui sera tissé

(1) Saint Jean Chrysostome, Commentaire sur le
psaume 41. F.G,, t. LV, col. 155 sq. (Traduction Vivés.)

ou du sommeil de I'enfant qui raménera Ja paix
dans la demeure et le rythme des rames s‘allon-
gera, le rouet tournera sans heurt et la main
se fera plus douce sur le bord du berceau. Il
existe encore en Espagne des chants de forgerons
qui prennent leur rythme du choc du marteau
sur l'enclume, des cantilénes d'un muletier qui
regle sa voix sur le bruit des sabots de sa béte,

Par la musique, I'homme a su longtemps
dominer les appels les plus profonds de son
étre. La danse a réglé les éclats de la joie, elle
a bien souvent maitrisé plutét qu’enflammé
I’appel amoureux de I'homme et de la femme.
La lamentation a rendu aux sanglots une respi-
ration plus régulidre. La musique a su de la
sorte chasser de ['activité humaine le désordre
ou l'angoisse en lui rendant un sens, une unite.

Mais pour gu'une musique demeure capable
d’exercer cette action bénéfique sur [activité
d'un peuple, elle doit remplir certaines exigences.

Le son, saisi dans toute sa matérialité, ne peut
par lui-méme produire aucun effet positif sur
I'dme humaine : sa puissance spirituelle vient
de la forme que lui conférent les trois principes
d'unité rythmique, mélodique et harmonique.
L'unité rythmique se tient au plus prés de la
matiére sonore ses possibilités sont infinies
mais elle n’est, en définitive, qu'une disposition
a la forme mélodique. Le rythme pur est oppres-
sant ou affolant : c'est le glas ou le solo de
batterie du jazz. La valeur profonde de la musique
vient de l'unité mélodique et harmonique des
sons préalablement rythmés. C'est dans cette
unité que 1'ime populaire a su trouver les
sources d'un bienfait spirituel. La contre-épreuve
nous est fournie par le spectacle de nos contem-
porains. Déracinés, désorientés, ils martyrisent
la matiére comme pour lui demander les prin-
cipes d'une unité qu’elle ne peut construire
puisque toute matiére est infiniment divisible,
Les blousons noirs se tournent vers Johnny
Halliday et les intellectuels torturent les bandes
magnétiques pour explorer la profondeur de la
matiére sonore. Le jeune ouvrier, contraint au
rythme de la machine, peut-il échapper au Rock
and Roll? L’ingénieur du son peut-il échapper
a la tentation de jongler avec les fréquences?
Les conditions techniques du travail, la fascina-
tion de la recherche, permettent-elles de retrouver
aujourd’hui une musique vraiment populaire?
Si 'on entend par musique du peuple d’aujour-
d’hui la simple transcription sonore de son
désarroi, le Rock et le « voile d"Orphée » répon-
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dent parfaitement a cette définition. Il y a, pour
toutes les couches du peuple d’aujourd’hui, une
musique tristement populaire. Si 'on veut voir
dans la musique « I'art de se faire du bien a
I’ame par voie sonore », il faut alors avouer que
nous sommes loin de compte : il n'y a pas de
véritable musique populaire.

Et n’allez pas surtout arguer de la popularité
de la chanson. Certes, il y a de nos jours de véri-
tables poétes et de bons musiciens, mais ol va
le gofit du peuple? Les grands concours interna-
tionaux de la chanson, les succés d’Aznavour &
I’Alhambra et les séances de catch musical de
Halliday nous montrent clairement ou va le
goQt de la masse. L'exotisme de pacotille, la

crasse sentimentale, 1’hystérie collective sont les
dominantes de ce concert. Un peuple affolé
cherche sa musique. Il ne la trouve pas, non par
manque de créateur mais parce qu'il est déraciné.
Le musicien, comme le poéte, est un sourcier;
il ne peut que déceler les profonds courants
d’eau vive qui demeurent cachés dans le sub-
conscient d'un peuple unifié et stabilisé. Que
seraient Sophocle sans le peuple grec et Josquin
des Prez sans les hommes du xvi¢ siécle? Il
faudra sans doute attendre 1'avénement d’une
civilisation plus équilibrée pour que les musiciens
puissent retrouver la veine de cette musique
que I'on peut dire vraiment populaire, car elle
nait des aspirations d’un peuple qui a retrouvé
une conscience collective.

I La Tradition de | fglz}e en quéle du populaire

I1 est certain que dés l'antiquité les chrétiens
ont tenté de mettre au service de la foi la poétique
spontanée des peuples paiens. On sait que saint
Augustin composa entre 393 et 396 un « psaume
abécédaire contre le Parti de Donat », Ce poéme
tenait a la fois de I'acrostiche hébraique et du
catéchisme versifié. L’auteur dit lui-méme :

« Voulant aussi mettre le procés du donatisme 2
la portée du plus humble peuple, des moins culti-
vés et des plus frustes, et le leur graver autant
que possible dans la mémoire, j'ai composé, en
suivant l'ordre des lettres de ['alphabet latin,
un psaume qui peut leur étre chanté... Je n’ai
pas voulu écrire ce chant en vers classiques, de
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crainte que leur métrique ne me forgat a user
de mots qui n’entrent guére dans le vocabulaire
populaire (1). »

La caractéristique de ce chant est sa perpétuelle
rime en « e » (praemonere, conturbare, mare,
inde, etc.) et le refrain lui-méme, seul chanté
par la foule, fait rimer pareillement la fin de
I"hémistiche avec la finale :

« Omnes qui gaudetis de pace, modo verum
judicare. »

On constate par ailleurs que le rythme (ici
trochaique acatalectique) s'est dégagé des régles
de la métrique classique pour les besoins du chant.
Ceci représente un effort pastoral particulierement
intéressant chez 1'auteur du « De Musica ».

Mais a cet exemple venu d’en haut sont venues
s’ajouter, au cours des siécles, de multiples tenta-
tives particuliéres plus ou moins heureuses. La
musique populaire gardait souvent quelques échos
licencieux ou trop badins et I'Eglise dut souvent
réagir et controler le chant de la psalmodie en
I'enrichissant par des hymnes. Toutefois, on
nous dit de saint Césaire d’Arles qu’il « voulut
et parfois méme obligea les laics et les gens du
peuple & chanter psaumes et hymnes d’une voix
claire et bien modulée, comme les clercs (2) ».
Les exigences de la mélodie, I'introduction des
instruments de musique conduisirent les poétes
sacrés 4 abandonner la guantité prosodique au
profit d’une rythmique nouvelle qui demandait
sa structure a la méfodie. Conjointement, 1'asso-
nance de la finale avec la syllabe précédant la
césure, puis la rime, devaient peu & peu offrir &
I’hymnologie chrétienne de nouvelles possibilités.

Par ailleurs, on note que dés le ve siécle exis-
taient en Gaule des cantilenes. Ces chants
lyriques et épiques célébraient des événements
que les romans considéraient comme faisant
partie de leur héritage spirituel. Avec Clovis,
héros national et religieux, la geste des Francs
rejoint I'histoire de 1'Eglise et la cantiléne cherche
a s'acclimater dans le christianisme. La langue
vulgaire impose peu a peu la consonance des
voyelles finales qui devait donner naissance a la
rime francaise. La renaissance carolingienne
marque pour un temps le retour au latin classique.
On ne mentionne guére de rime dans les poésies
d’Alcuin, de Raban Maur ou de Walafrid
Strabon, sauf dans des piéces mineures. Mais
cette « renaissance » demeurait 1’apanage des
clercs et le peuple restait étranger a la langue
classique que parlaient les prétres formés par les

(1) Le psaume se trouve dans la P.L. t. XLIII, col.
23-32 et son introduction, traduite en partie ici, est extraite
du Livre des remaniements (Retractationes), Livre I,
ch. 20.

(2) Cyprien de

nouveaux grammairiens. Le Concile de Tours de
813 devait prescrire aux pasteurs de traduire
leurs sermons en langue vulgaire.

Il est intéressant de noter qu'un des meilleurs
exemples de cette langue est justement la CANTI-
LENE DE SAINTE EULALIE,

Buona pulcella fut Euldlia
Bel avret corps bellezour anima...

Le rythme des vers demeure discuté mais 1’asso-
nance deux par deux est évidente, Il faut donc
voir la un effort pour rejoindre le peuple fid¢le
par sa langue, par une poétique plus adaptée,
car l'usage ecclésiastique de cette cantilene
semble hors de doute.

A la fin du 1x® siécle, un moine de Saint-Gall,
Nokter, s'était apercu que le long neume appelé
Jubilus, qui termine I’alleluia, était fort difficile
a retenir de mémoire. Cette broderie musicale
laissait en effet au diacre le temps de rejoindre
I'ambon et de se préparer i la lecture de I"Evan-
gile. 1l entreprit de glisser des paroles sous les
neumes, puis se livra a quelques inventions per-
sonnelles. Il ne mit d’abord qu’un mot sous
chaque note et ceci le contraignit tout naturelle-
ment a chercher d’autres mélodies. Le monastére
de Saint-Gall était en contact avec Byzance. La
musique grecque lui révéla, avec des mélodies
grecques, la musique d'orgue que le fameux
Organum devait ensuite révéler aux Francs. Le
caractére syllabique des chants, 1’accompagne-
ment instrumental des modéles mélodiques
devaient assurer le caractére populaire de ces
chants. On comprend alors le succés de ce qui
se nomme maintenant en liturgie prose ou
séquences.

Au xu® siécle, le breton Adam de Saint-Victor,
chanoine régulier de la célébre abbaye parisienne,
releva le flambeau de Nokter. Poeéte d'une
grande fécondité, il composa des séquences pour
tous les temps de l'année, ainsi que pour de
nombreuses fétes de saints,

Le texte s’appuie sur une rythmique réguliére
basée sur un nombre de syllabes allant de quatre
a4 douze pieds. A partir de huit pieds, la césure
devient importante. Quant & la rime, elle est
pour lui essentielle, & la différence des proses
de Nokter ou elle passe presque inapergue,

La mélodie, assez dure & I'origine, a subi de
nombreuses transformations au cours des siécles
suivants, les auteurs s'attachant toujours a
rendre un peu de souplesse & ce que le rythme
monosyllabique peut présenter de dur.

Toulon, Vira Caesarii Arelat,
citte par A. Leclerc, D.A.C.L,, t. III, 1, col. 329,
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Au xm® siécle, la popularité des séquences
d’Adam de Saint-Victor était chose incontestable.

La tradition, confirmée par des auteurs comme
Venance Fortunat, auteur de I'admirable Salve
Festa Dies, ou saint Thomas d’Aquin, devait
aboutir a une telle prolifération de séquences
que le Concile de Trente, impitoyablement, les
réduisit & quatre.

Mais I’histoire des proses est instructive : elle
témoigne du souci permanent de I'Eglise pour
recueillir I'attention du peuple. Ce fut un grand
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moment de son histoire, en lequel était brillam-
ment assurée sa fonction poétique. S’il revenait
a 'autorité de choisir, d'élaguer, elle n’entendait
pas, par ces actes, tarir une source d'invention
nécessaire 4 |'expression de sa foi.

En ce méme xme® siécle, Alphonse X, roi
de Castille et d'Aragon, célébre par les restau-
rations culturelles de son royaume, ne dédaigna
pas de publier un recueil de cantiques dédiés a
la Sainte Vierge (1).

En voici un :
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Isabel Pope (2) nous en donne |’analyse sui-
vante qui présente un double intérét, littéraire
et musical : si 'on nomme A et B le schéma

: Muy grand dereit e das bestias obedecer a |

cpum.tc;a. Gran q,.-.u. 4o 'nu.n

métrique et a et b le schéma mélodique, nous
obtenons, pour le cantique que nous venons de
citer, le tableau suivant :

[ A
REFRAIN ) ¢ REFRAIN

| A :a Santa Maria de que Deus quis nacer b )

f d L] L] 1

{ B : Ed es muragre se Deus m'ampar b. ] F
COUPLET B : muy premoso vos quer ora contar b’ |

f B : Que quiso mui grand’ a Groriosa mostrar a | RETOUR:
RETOUR A : oyde-mi-o se ougades prazer b’

Ainsi, deux sortes de rimes er et ar et deux
formules mélodiques, faciles a apprendre, per-
mettent une grande souplesse de |'ensemble.

On trouve des formules semblables dans les
goigs (chants de joie) catalans que M. I'Abbé
Frangois Millasseau analyse ainsi :

« Ces mélodies tiennent beaucoup plus de la
chanson populaire des vieux troubadours que du
cantique d’église, tel qu’on le connait aujourd’hui.
La facture habituelle des goigs est la suivante :
un premier quatrain, comprenant l’introduction

(1) Cantigas de Santa Maria. Editions du Marquis de
Valmar, Madrid, 1889.

dans les deux premiers vers et le refrain : « Tor-
nada » ou « Rescobla », dans les deux derniers.
Viennent ensuite « les cobles », ou strophes,
constituées par trois groupes de deux vers (d'ou
le mot « cobles »). On termine le chant sur un
dernier quatrain, qui répete une derniére fois la
« tornada ». La mélodie s'étend sur une « cobla »
(groupe de deux vers); le premier vers porte la
demande mélodique; le second vers, la réponse.
La mélodie de la « tornada » est souvent la méme
que celle de la « cobla »; seulement, dans les
deux premiers vers du quatrain Initial et du

(2) Cancionero de Upsala, Estudio sobre el Villancico
Polifonico, p. 16, Mexico, 1952.
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quatrain final, ainsi que dans les deux derniers retour de la « tornada ». Celleci est reprise en
vers des strophes, la mélodie donne une cadence cheeur par toute 'assistance {1). »
non conclusive, qui demande I’arrivée ou le Voici un « Goigs » des dmes du Purgatoire :

ENTRADA TORNADA
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Si nous lui appliquons le schéma d'analyse d'lsabel Pope, nous obtenons le tableau suivant :

: O mortal o viador

: que tan olvidats viviu

: A las animas ohiu

: que cridan Ay que dolor

1 Ay catolichs christians

: Que excessivas son las peras
: Patim en esras cadenas

: Lligadas de peus y mans

: Lliuran nos d’aquest rigor
: Puix es cert poder teniu

: A las animas ohiu

: Que cridan Ay que dolor

ENTREE !

REFRAIN !

COUPLETS

REFRAIN

PE@WRPNOOO>BW>
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Nous avons encore ici une démonstration dece  position subtile de ces éléments crée un ensemble
que peuvent donner douze vers octosyllabiques d'une souveraine beauté et montre la perma-
et quatre formules mélodiques simples : la com- nence séculaire d’une royale création populaire.

(1) Goigs del Rossello recueillis par J. Deloncle.
Perpignan, 1952.
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Vers 1300 naquit a2 Florence I’Ars nova. De
nouveaux moyens de notation musicale ne fai-
saient que transcrire les inventions musicales de
I’époque. La chanson devient savante, elle
s’entoure d'instruments, devient Madrigal, Bal-
lade et Caccia. Ce style nouveau devait trouver
dans la chapelle des ducs de Bourgogne le lieu
de son épanouissement francais pendant la pre-
miére moitié du xv® siécle. Gille de Binche,
Pierre Fontaine, Jacques Vide, Nicole Grenon,

Gilles Joye, Hayne de Ghizeghem, Robert
Morton inventent un style polyphonique nou-
veau. On fait remarquer que, depuis Guillaume
de Machaut, la tradition des poétes musiciens ne
s'était pas perdue. Certes Charles d’Orléans est
"auteur d'une chanson de Binchois :

Mon caur chante Joyeusement

quand il lui souvient de sa belle. (1)
Les cours d’amour, les écoles de rhétorigue, la
réserve inépuisable du Roman de la Rose, four-

(1) Jean Marix : Les musiciens de la cour de Bour-
gogne au XVe siecle, Paris, 1937.
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nissaient toujours une ample matiére littéraire,
Rondeaux, ballades et bergerettes ont connu
une renommeée séculaire. Ces chants avaient-ils
une audience populaire? 11 est difficile de le nier,
au moins pour certains d’entre eux : bien des
thémes issus du peuple devaient lui étre encore
perceptibles au travers des compositions de cour
dont ils formaient souvent la base.

Si Nicole Grenon appartint occasionnellement

a la chapelle du duc de Bourgogne, il fait partie
de I’église de Paris. Son renom lui vaudra d’étre
engagé par la cathédrale de Cambrai et méme
par la chapelle du Pape. Nous possédons un
curieux motet de ce clerc, qui fait alterner les
strophes de dix pieds latins d'une prose en ['hon-
neur de la MNativité avec les acclamations fran-
caises de Noél.
Voici par exemple les premiéres mesures :

Le style polyphonique est trés proche de celui
des chansons dont nous venons de parler. Nous
savons d’ailleurs que les musiciens de ce temps
ne répugnaient nullement a user d’une chanson

{
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profane pour servir de partie fondamentale 2 une
pi¢ce religieuse. Mais le caractére change. Sur
les mots dicite : noél, on ménage une transi-
tion :

7
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Puis ce sont les exclamations joyeuses qui
semblent donner la réplique populaire a un

invitatoire de style assez réservé chanté par le
clergé ou les chantres.
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Evoquer Josquin des Prez, c’est faire appel a
ce que la polyphonie de la premiére partie du
xvi¢ siécle a de plus pur et de plus grand. On
étonne parfois lorsqu’'on rappelle que plus de
la moitié de ses messes prirent pour « cantus
firmus » des chansons francaises, italiennes ou
basques. Certes, l’art du contrepoint suffisait
souvent & transfigurer cesthémes, mais!'incroyable
popularité de Josquin vient sans doute du fait
que son sens religieux profond ne dédaignait
pas plus les racines populaires du chant qu'il ne
méprisait les ressources de la science musicale.
Avec lui la tradition chrétienne a d trouver un
curieux équilibre entre les exigences de la pureté
de la foi, le fruit de la création populaire et les
rigueurs d’une technique éblouissante. Si le

N'est-ce pas 12 un effort significatif du souci
de rejoindre 1'dme populaire par des moyens
qui ne sont en aucune fagon démagogiques?

Concile de Trente se montra sévére avec |’intro-
duction des thémes profanes dans la musique
sacrée, c’'est qu'il revenait une fois de plus &
I'autorité ecclésiastique de rappeler un équilibre.
Il ne condamnait pas Josquin et si Palestring
éclipsa pour longtemps sa gloire, on découvre 2
nouveau de nos jours la plénitude et la pureté
du vieux maitre.

Puisque le temps de Noél est proche, il nous
faut évoquer ici la grande tradition des chants
populaires qui, depuis la fin du xve siécle, ont
ravi 1'ime populaire.

N'oublions pas toutefois en premier lieu le
« Conditor » en frangais qui, bien qu’'imprimé
en 1520, n'en garde pas moins des attaches plus



anciennes avec la liturgie. L’hymne « Conditor
alme siderum » date du x° siécle et sa mélodie

lui est antérieure. La voici dans la version
donnée par Henri Davenson (1).
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Quant aux Noéls « farcis » du xvi¢ siécle, ils
semblent s'étre efforcés de jeter une fois de
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Un recueil ancien, « La grande Bible des
Noéls frangais », qui apparait vers 1554, nous
offre une abondante production poétique. Il
n'est pas inutile de mentionner parmi leurs
auteurs, comme le fait Davenson (2) « nombre
d’hommes d‘église, prétres ou organistes comme
Lucas Le Moigne, curé de Saint-Georges du
Puy-La-Garde en Poitou, dont le recueil parut
en 1520, ou Jean Daniel dit Maitre Mitou,
organiste - de Saint-Maurice et chapelain de
Saint-Pierre d'Angers (3) ».

(1) Le Livre des Chansons, 2¢ édition, Club des Li-
braires frangais, Paris, 1957, p. 326.

(2) Op. cit.,, p. 33.

(3) Quant 4 ['audience populaire de ces recueils,
citons HENRI POULAILLE : « Quelle meilleure preuve
de leur valeur populaire que le succés extraordinaire des
recueils qui, sous le nom de Bibles des Noéls, continua
sans interruption de 1550 & 1880. Ces Bibles des Noéls
firent la fortune d'imprimeurs, de lignées d'éditeurs
méme, les Oudot et les Garnier de Troyes, entre autres,
au XVII® et XVIII® siécle. Ces Bibles é&taient les livres
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plus un pont entre le latin liturgique et la langue
vulgaire.
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La veine poétique des Noéls ne tarira guére
jusqu’au xvme siécle. Comme pour les proses,
un phénomeéne de surproduction se fera sentir.
Si de nos jours certains de ces Noéls nous
semblent désuets, trop paiens ou trop sentimen-
taux, c’est que la sensibilité du peuple fidele
varie avec les temps; mais ils demeurent pour
nous comme un témoignage éloquent de la foi,
en des siécles qu’en vertu d'une fausse optique
historique nous serions tentés de croire paiens.

Nous arrétons ici notre enquéte, souhaitant

les plus demandés aux colporteurs qui les !diffusérent
dans la France entiére. Il n'était pas de villages qu'ils ne
visitassent, pas de foyer qui n'eiit sa Bible. 1l en sortait
de Melun, de Paris, de Troyes, de Poitiers, de Bordeaux,
de Niort, de Bourges, d'Orléans, de Toulouse, etc. Au
XIX* siécle, les éditeurs d'imagerie s’y mirent aussi :
Epinal, Montbéliard, etc., concurrencérent leurs devan-
ciers. On ne saurait compter c¢es publications; certaines
Bibles dépassérent les cent mille. Sur papier & chandelle,
quelques vestiges de cette production nous restent qui se
paient aujourd'hui trés cher. » Les plus beaux Noéls
frangais, Paris, 1943.



un jour la reprendre pour la continuer, la préciser,

I'amplifier. Le psautier huguenot, le choral
luthérien méritent chacun une étude. Nous espé-
rons pouvoir les donner ici un jour.

Ces quelques notes nous ont permis d’évoquer
un souci constant de 1'Eglise : rejoindre le
peuple fidéle dans sa simplicité, ses aspirations,
sa sensibilit¢. Dans ce domaine ‘pastoral, les
formes naissent spontanément et s'usent vite.
Cela est normal. Si le chant grégorien semble
avoir atteint un degré de pureté qui lui permet
de défier les siécles, cantiques, proses et Noéls
ont subi les vicissitudes du temps. On ne saurait

en conclure qu’il n'est pas souhaitable de suivre
la voie que la tradition populaire de 1'Eglise
nous a tracée. 1l faut se garder de chercher en
ce domaine la formule définitive. Elle n’existe
pas. Chaque temps a son visage, chaque visage a
son sourire ¢t sa fagon de pleurer. Demandons
plutét aux poeétes et aux musiciens chrétiens de
nous faire des cantiques, des chants, d'inventer
des genres nouveaux pour que l'assemblée du
peuple fidéle puisse trouver, aujourd’hui encore,
dans la musique le miroir fidéle de son Dieu
et de son cceur,

A.-M. Cocacnac.
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APPENDICE 8

"Le traitement des mélodies populaires est en réalité
un des travaux les plus difficiles que 1'on puisse
concevoir. "B.Bartok.

BARTOK ET LES RECHERCHES FOLKLORIQUES

(4 travers ses écrits) *

folkloriques :

On pourrait définir de la facon suivante le but des recherches

1. Enrichir les collections de mélodies d'origine paysanne afin

de fonder une méthode scientifique, basée en premier lieu sur la
musique de la paysannerie des peuples assez voisins pour établir et

maintenir entre eux un contact étroit et permanent.

2. Par des études comparatives soigneusement assorties, de
conclure sur les origines des différents styles musicaux et d'ar-
river dans la mesure du possible A éclaircir le probleme de leur

genése.

(La chanson hongroise, 1934.)

... Un folkloriste idéal, un collecteur de chansons populaires

devrait étre « polyhistorien ». Il doit &tre en tout cas polyglotte et
linguiste, spécialiste de la phonétique, pour observer et noter

les moindres nuances des dialectes et des patois divers :

étre aussi une sorte de photographe, dans sa description exacte des
interférences entre la musique et la danse populaires. Il est impos-
sible d'analyser les mille détails des usages et des rites populaires,
traduits en musigue, sans la connaissance universelle du folklore en
général; il devrait étre aussi un sociologue, pour déceler toutes
sortes d'influences néfastes qui, en venant troubler la vie collec
tive du village, ne manquent pas d'influencer sa musique.

S'il veut tirer des conclusions, il doit avoir connaissance des
origines ethniques; s’il veut comparer la musique de son pays 2
celle d'un autre pays, il doit posséder la langue de ce pays. Et
surtout — en dehors de tout cela — il est indispensable qu’'il soit
un musicien, qu'il ait I'ouie exercée et qu'il soit capable d’obser-

ver.

Malheureusement, le chercheur accompli gqui réunirait toutes
ces connaissances ne s'est pas encore trouvé, peut-étre méme ne
se trouvera-t-il jamais, car un seul homme ne pourrait en méme
temps satisfaire 2 toutes les exigences scientifiques et accomplir

tous les travaux pratiques de recherche.

... Comment agir pour gagner la confiance des « chanteurs »
paysans? surtout celle des vieux? Il est difficile de donner des
conseils précis A ce sujet. Une chose est certaine — et je crois
que tous les collecteurs ont fait la méme expérience au cours

* En Hongrie vient de paraftre sous le titre : Bartok breviarium, un)
recueil consacré & des extraits de la correspondance et des éerits de Bely

Bartok.
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Ce genre de tentatives est voué & |'échec. Seuls quelques gen-
tilshommes campagnards, habitués aux mesures autoritaires, ima-,
ginent encore de pareilles absurdités. L]

... En général, les femmes connaissent micux les chansons
que les hummes. FElles chantent aussi plus juste, probablement
pour de multiples raisons. Les hommes se déplacent constamment,
vont et viennent, et il est probable gque la nature méme de leur
dur travail ne les porte guere & chanter. De plus, ils méprisent
souvent ces u choses futiles » que sont les chansons. On a ten-
dance 4 croire que la fréquentation des auberges, des débits de
boissens les incite & chanter les chansons traditionnelles mais, en
réalité, c'est le contraire qui se produit.

Selon certains rites populaires trés anciens, il est de tradition,
ou de « bon ton », que ce soit exclusivement les femmes et les
jeunes filles qui chantent en certaines circonstances; décemment,
elles seules peuvent chanter les chansons de mariaze, ou les « plea-
reuses » les chants de I'enterrement. C'est pourquoi il est préfé-
rable, au cours du collectage, de s’adresser aux femmes.

... On a donné au paysan ou & la paysanne du village, connais-
sant le plus grand nombre de chansons anciennes, le surnom
d’ « arbre a chansons », Mais trés souvent nous avons eu de la
malchance avec les « arbres & chansons » masculins. lls n'ont su
chanter que des petites chansonnettes, qu'ils ont ramassées on ne
sait ni o, ni comment — et qui n’avaient rien de commun avec le
village.
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... Jusqu'a maintenant nous avons traité les chansons popu-
laires comme des objets qu'on ramasse et qu'on collectionne. Evi:
demment cela ne suffit point. Tout se passe comme si un collec
tionneur maniaque voulait chasser les papillons, ou ramasser les
insectes, dans le scul but de les préparer ct de les mettre en
vitrine. Si on se contente de si peu de choses, la collection ne sera
qu'un amas de matériaux déracinés et morts, arrachés & la vie. Un
vrai savant en sciences naturelles ne se contentera pas de collec
tionner des bétes préparées, mais il ne manquera pas de les dissé
quer, d'observer tous les détails, méme les plus secrets, de leur
vie physiologique, et ceci jusqu'd la limite du possible.

Il est évident que la description littéraire la plus détaillée ne
pourra jamais ressusciter les morts, mais des observations perti-
nentes auraient tout de méme la faculté de rendre un peu des cou
leurs de la vie & cette collection de momies.

La méme discipline s'impose également aux collecteurs de chan-
sons populaires, Il leur incombe de retrouver |'arbre généalogique
de chaque mélodie, en remontant & la source méme et en suivant
son cheminement le plus prés possible de la vie réelle.

... En conclusion, je voudrais insister auprés des chercheurs pour
qu'ils s'obstinent & prendre des photos — s'ils sont dans l'impos-
sibilité de tourner un film sonore — afin de posséder des docu-

ments sur les jeux, sur la danse, sur les instruments de musique |

populaires. Ainsi leurs collections s'enrichiront de documents sur
la réalité vivante.

(Pourquoi et comment collecter les chansons
populaires, 1936.)

. Beaucoup pensent que la différence essentielle entre la musique
populaire et la musique dite « savante » consiste dans la transfor-
mation perpétuelle et jamais achevée de 'une et dans la « raideur »
définitivement fixée de 1'autre. En acceptant cette constatation, je
ferai toutefois une réserve : s'il existe, le contraste n'est pas aussi
« absolu », mais nuancé. S’il est vrai que chaque interpréte de mu-
sique populaire y apporte des changements qui sont de véritables
variantes, il est vrai aussi que la musigue d'art n'est pas & 'abri de
changements — certes de moindre importance — au cours de 1'in-
terprétation. Nous devrions nous rendre compte que le méme inter-
préte ne joue ou ne chante jamais deux fois la méme cuvre de
facon identique.
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Naturellement, la partition de 1'euvre existe, la musique est
notée. Et ces notes devront rester inchangées, contrairement & la
musique folklorique ofi précisément ces notes varient. Mais notre
raisonnement nous améne & la conclusion que le texte musical d'une
cuvre d'art peut aussi subir des changements, comme c’est le cas
dans I'interprétation des ornements, trilles, etc.

Ces éternelles variations rendent vivantes et la musique popu-
laire et la musique d'art : il importe peu que les transformations
subies soient substantielles ou minimes. Ce sont des caractéristiques
intéricures secrétes de la musique et celles-ci contrarient d'une ma-
nigre évidente la tendance fortement répandue de nos jours A vou-
loir créer une musique par des moyens exclusivement techniques :
le résultat est une musique enfermée dans une forme glacée, immo-
hilisée pour toujours.

... I est certain que nous ne possédons pas un systéme parfait
pour noter et classer le folklore, mais nous devrions tout de méme
faire 1'impossible pour tenter une transcription fidele, méme si nous
ne faisons que ressentir obscurément cette fidélité idéale. Il Faudrait
sans cesse améliorer, corriger, réviser nos méthodes de travail, res-
ter infatigable dans |'accomplissement de cette tiche autant qu'il est
humainement possible.

(Infroduction a la collection des chansons populaires
yougoslaves, 1951, en anglais.)

... Iy a environ un siécle et demi gu'un peu partout en Eu-
rope s'est éveillé un intérét pour I'art villageois qui est allé tou-
jours croissant. On commenca alors & noter des chansons populaires
— mais ces travaux n'avaient qu'un but purement esthétique. 1l
n'était question que de sélectionner les plus beaux textes et de
découvrir parmi les mélodies populaires les plus valables du point
de vue artistique. On s'est donné beaucoup de peine pour décou-
vrir la chanson populaire dans sa « pureté originelle » et sa forme
non altérée. Et quand cela fut impossible dans certains cas inex-
tricables, on fondit ensemble plusieurs versions en une seule ver-
sion « rectifiée ». Ainsi léchée, revue et corrigée pour 1'édification
des artistes, la collection était imprimée er livrée & la gourmandise
du public. Puis les podtes et les compositeurs commencérent & imiter
avec plus ou moins de bonheur les potmes populaires, les anciennes
mélodies, ils leur ajoutdrent un accompagnement instrumental ou
veeal, car le public était plus friand de ces mélodies ainsi habillées




que de toutes nues; les fantaisies. les rhapsodies sont nées ainsi,
avec d'autres sortes de compositions basées sur des mélodies popu-
laires,

Mais, avec le temps, les spécialistes découvrirent, au cours de
leurs recherches, d'étranges phénomeénes. Ainsi on comprit peu i
peu que la diversité des variantes est une régle fondamentale - ef
que ce que l'on a cru étre une erreur dans Pinterprétation, une dé-
faillance de mémoire, une déformation « décadente w, n'est autrz
qu’une nouvelle forme valable ot originale. De plus, la compa-
raison de mélodies originaires de pays de langues différentes a
fait apparaitre des textes et des mélodies communs et des styles mé-
lodiques similaires. D'autre part, on a découvert des régions isolées
dont les mélodies et leurs caractéristiques n'ont jamais franchi le
territoire. On s'est apercu enfin avec étonnement que certains dé-
tails d'interprétation qui semblaient d'abord négligeables, comme
Iintonation, la couleur de la voix, le « tempo », ete., sont d'impor-

tantes composantes de la musique de chaque peuple et qu'elles varient |
avec chaque région. Nous devons conclure de tout cela que la nota- |

tion pure et simple d'une mélodie est insuffisante. qu'il Faudrait
pouvoir noter aussi les multiples nuances de I'interprétation, car
ces moyens d’expression sont apparemment inséparables de la mé-
lodie, et cela depuis son apparition.

On s’apercut aussi que chaque strophe contenait des change-

ments partiels, — surtout dans les ornementations surajoutées — et
que ces changements n'étaient pas le fait de I'incertitude ou de
Voubli d'un chanteur — il n'a pas « mal » appris la chanson —,

au contraire : la caractéristique essentielle de la chanson populaire
est qu'elle se préte & des variations; on ne pourrait en aucune facon
lui enlever cette souplesse sans la détruire. La mélodie populaire,
tel un étre vivant, change de minute en minute, de seconde en
seconde. C'est tellement vrai qu'il m’est impossible de prétendre
que telle chanson est et reste comme je 1'ai notée ici et Ia; il est plus
exact de dire que telle chanson a pris telle forme au moment oit
je I'ai notée —, & condition toutefois, que ma notation ait été fidele,
(En vérité, cette particularité de 'interprétation de la chanson po-
pulaire ressemble étrangement 2 la manidére des grands virtuoses
qui eux non plus n’ont pas I'air de réciter une lecon apprise : il
s'agit bel et bien d'une recréation multiple et variée.)

On s'est apercu, enfin, que, manifestement, 1’art populaire est
essentiellement collectif et peu individuel. Cette constatation attira
I"attention des chercheurs sur un autre phénoméne. Apparemment,
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la musique s’intégre d’une manidre parfaitement organique dans
chaque phase importante de la vie villageoise; il est probable que
des manifestations rituelles collectives furent exclusivement 2 la
base de toute la musique populaire.

... Quels sont les indices de cette origine archaique de la mu-
sique populaire® Avant tout qu'il n’existe pas un seul genre, une
seule sorte de musique villageoise qui n’ait été mis au service d'un
but précis, défini par la loi non-écrite du village. Jadis, il ne serait
venu a I'esprit de personne dans le village de jouer de la musique
ou de chanter pour le seul plaisir, mais uniquement parce que
I'usage le voulait ainsi, parce que c'était la tradition. Et la tradi-
tion, c’était la loi, la puissante régulairice de la vie villageoise. Ce
fait semble démentir la légende de la « spontanéité » si générale-
ment répandue et si ardemment défendue. Mais ces différents points
de vue ne sont pas absolument contradictoires : si spontanéité il y
a, elle est tout entiére dans le fait que les villageois obéissaient en
effet d’instinct aux ordres impératifs de la tradition, cette nécessité
leur paraissant inévitable. 1l leur semblait tout naturel de féter Noél
en racontant des légendes, de célébrer les mariages par les rites
prescrits — précisément par ceux-ci et non par d'autres ; de méme
que pendant la moisson il convenait de chanter des chants de mois-
son et rien que cela. Et pour eux cela était aussi évident que
n'importe quelle manifestation biologique inévitable. Ils jugeaient
impossible, voire inconvenant, de chanter les chansons de Noél en
d'autres occasions, les chansons de la mariée hors des cérémonies
d'un mariage et les chants de moisson en d'autres temps que ceux
de la moisson. Chanter par plaisir était jugé indécent. Hélas, nous
n'avons pu commencer nos recherches scientifiques dans ce domaine
qu’au début de ce sidcle et ce retard nous a enlevé la possibilité
d’observer ces usages sur le vif, dans leur état primitif; il est vrai-
semblable que la plupart de ces rites ancestraux ont disparu depuis
longtemps sur le territoire hongrois. ..

Le but des recherches folkloriques comparées est d’examiner
les influences réciproques des folklores musicaux des différents
peuples. Ces recherches sont apparentées a la linguistique compa-
rée, avec toutefois cette différence regrettable que, pour le folklore
musical, les documents écrits sont trés rares; ce fait oblige souvent
les chercheurs & recourir aux hypothéses, ce qui rend difficile

I'application d'une méthode réellement scientifique.
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Malgré cette difficulté, nous avons cependant pu aboutir & quel-
ques conclusions intéressantes,

L'interpénétration de ces influences peut se faire de différentes
facons :

1. Par transmission fidele;

2. La mélodie subit des modifications insignifiantes, soit qu'eile
recoive des additions, soit au contraire qu'elle soit tronquée La
déformation provient souvent de la méconnaissance de la construction
originale et conduit & une mélodie défigurée ;

3. Les mélodies « émigrées » sont assimilées et transformées
selon la sensibilité du peuple récepteur;

4. Sculs subsistent les constructions étrangéres. les éléments
rythmiques étrangers, ete.

... Méme ceux qui ne connaissent que trées peu la musique |

populaire remarqueront que ce sont surtout les petits pays et en
particulier les pays vivant sous une domination étrangére, sous un
régime politique d'oppression, qui ont poursuivi avec le plus d'ap-
plication la tiche de collecter leurs chansons populaires. Ce trésor
accumulé dans les chansons renforcait leur sentiment national et.
d'une certaine maniére, les aidait dans leur résistance 3 |'oppression
et leur lutte pour l'indépendance. Un tel effort entrepris & 1'échelle
d'une nativn entiére ne mangua pas de donner des résultats probants,
par exemple chez les Polonais, les Tcheéques, les Slovaques, plus
tard chez les Ruthénes et les Finnois, — ces derniers pussédent des
collections d'une valeur scientifique exemplaire — et. dernierement,
chez les Bulgares. La Hongrie est en train de faire un effort sem-
blable. Malheureusement, nos collecteurs du siécle dernier se sont
contentés de conserver seulement des textes de chansons populaires,
Cette omission est d'autant plus grave que, dans le folklore, I'union
des paroles et de la musique est indissoluble. Leur erreur de mé-
thode équivaut & une véritable mutilation des reliques d'art. Un
heureux hasard fit qu'au début de ce sidcle, et avant qu'il ne soit
trop tard, quelques volontaires s'attachérent a4 constituer une collec-

tion folklorique plus complete. Cette fois, ils notérent aussi la mé-
lodie, en utilisant des moyens techniques modernes comme le gra-

mophone et le métronome. Mais 1'activité hongroise s'est distin-
guée en deux points de celle des autres pays :
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1. Ce sont les compositeurs eux-mémes qui ont acquis la base
théorique nécessaire et se sont déplacés pour effectuer pratiquement
les recherches;

2. lls ne se sont pas contentés des recherches folkloriques
exclusivement hongroises mais, en méme temps, ils ont également
inclus dans leur travail 1'étude des chansons des peuples voisins.

{La Musique populaire, 1936, en turc.)

... Nous avons découvert dans les villages hongrois ce que nous
appellerons « le style ancien », représenté par quelques centaines
de mélodies. Elles sont toutes identiques dans leur caractére et
leur construction. On pourrait méme parler d’un style unique de la
musique paysanne, composant une sorte de « couche géologique ».

Par ailleurs, nous possédons plusicurs milliers de chansons po-
pulaires plus récentes et d'un style tout différent, mais qui montrent
également, A l'intérieur de leurs groupes ethniques respectifs, des
ressemblances caractéristiques.

Si on examine une 2 une des mélodies appartenant 2 la méme
famille, leur parenté devient si évidente qu'elles semblent des
variantes multiples d’une seule et méme chanson.

Comment s'est créé ce style uniforme ? En fait d’explication,
nous sommes réduits aux hypothéses. Il est probable que les formes
ancestrales de I'agriculture et le mode de vie qui en découlait
étaient partout & peu prés semblables. Et ce sont les mémes obs-
tacles qui déterminérent pour le paysan des différentes régions la
méme dépendance traditionnelle vis-2-vis de la nature.

La permanence de ce style si prononcé a rendu trés sensible
la différence entre la musique paysanne et la musique urbaine.
Mais cette différenciation s'est déja beaucoup attérnuée dans la mu-
sique populaire occidentale.

... On ne se lassera jamais d'écouter les anciennes mélodies
paysannes tant elles sont claires, simples et d'une objectivité clas-
sique. A mon avis, elles sont des modeles de la plus haute perfec-
tion artistique par leur facon d'exprimer une pensée musicale avec
les moyens les plus modestes et les plus intelligibles. Je ne voudrais
pas manquer de mentionner ce que j'gi constaté chez les Arabes
de I'Afrique du Nord. La musique que j'ai entendue dans les vil-
lages des oasis était totalement différente de la musique arabe des
cafés en ville...
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... La musique paysanne hongroise est ignorée A 1'étranger.

... Mais chez nous également régne la confusion entre le fol-
klore authentique et ses copies serviles. Cette confusion est main-
tenue depuis un sitcle par les tziganes qui, partout dans notre pays
- parmi les Hongrois, les Slovaques, les Roumains aussi —. accom-
pagnent la danse avec entrain. Je voudrais brievement faire allu-
sion aux erreurs de Liszt dans son livre Des Bolémiens et de leur
niusique en Hongrie. 1l n'a jamais dii entendre de musique hon-
groise que celle jouée par les tziganes et ¢'est leur style & eux qui
I'a inspiré dans ses compositions « hongroises ». 1l a cru de bonne
foi qu'il n'y avait pas d'autre musique nationale.

... Nos découvertes insoupgonnées ont beaucoup éclairci la
question de la « musique tzigane ». C'est une erreur de prétendre
a l'existence méme d'une soi-disant musique tzigane (je souligne
expressément soi-disent). Liszt s’est trompé, en parlant de « 1'ori-
gine » tzigane de ce genre de musique. Aujourd'hui, il est prouvé
que les chansons figurant dans le répertoire des orchestres tziganes
sont I'ceuvre d'amateurs aristocrates appartenant & la couche lettrée
de la noblesse. Ce sont aussi des musiciens amateurs qui les
chantaient, les orchestres tziganes ne faisant que lés reproduire,
purement et simplement.

... 11 serait plus juste de parler d'une certaine « manitre tzi-
gane ». Comme les Rhapsodies hongroises de Liszt sont universelle-
ment connues, leur célébrité a répandu aussi la confusion entre la
musique populaire et la musique tzigane.

En réalité, entre la tradition orale de la musique que les pay-

sans cultiverent entre eux et la musique populiste écrite, il y a une

singuliére différence. 11 existe des milliers de mélodies d'une méme
simplicité classique, dont la forme est parfaite, et qui ne semblent
jamais « surchargées ». Dans le folklore hongrois, slovaque ou rou-
main comme dans celui des pays de I'Europe de I'Est, nous trou-
vons des modeles de perfection formelle de cette économie des
moyens. Par contre, si la littérature des chansons populistes, sur-
tout interprétées & la manitre tzigane, arrive parfois i nous séduire
pour un instant, cet envofitement se fransforme bien vite en lassi-
tude, par l'excés d'un romantisme sentimental et étouffant... Au
point de vue artistique les chansons paysannes sont infiniment supé-
rieures aux chansons populistes, non seulement par leur mélodie
mais aussi par leur texte.

D’autre part, et cela est plus important, un des résultats de nos
recherches fut la découverte d'une gamme pentatonique qui appar-
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tient spécifiquement & un style trés ancien. Ces mélodies disparais-
sent peu & peu ; il n'y a plus que les vieillards d'age canonique
qui les chantent encore...

(La musique populaire, 1936, en turc.)

... On s'imagine que I'harmonisation des chansons populaires est
chose relativement facile, puisqu'il s’agit de composition qui dis-
pense d'inventer des thémes « originaux ». Le compositeur croit
étre débarrassé de la partie créatrice de son travail, puisque le
théme n’est pas « de lui ».

Cette conception est totalement erronée |

Le maniement des mélodies folkloriques est une tiche ardue.
J'ose prétendre que c’est aussi difficile, sinon plus, que de composer
une grande ceuvre originale. Pour comprendre les raisons de cette
difficulté, nous ne devrions jamais oublier le fait que l'incorporation
d'une mélodie préexistante dans une composition crée aussitdt des
obligations et impose des servitudes au compositeur.

Le caractére spécifique des chansons populaires fait surgir d'au-
tres difficultés. Il ne faut en aucun cas effacer ces particularités
mais au contraire les souligner, les mettre en évidence. Toutefois,
pour cela, il faut savoir les reconnaitre et ies ressentir profondément.

Nul doute que la transcription des chansons populaires ne reléve
de « P'inspiration » comme on dit, exactement de la méme facon
gue la création de n'importe quelle ceuvre.

Certains vont méme jusqu'a la condamnation pure et simple des
_chansons populaires et jugent néfaste leur utilisation.

Avant de commencer une polémique, il serait utile de savoir
si I'oh peut assimiler le folklore a la tendance atonale ou, autrement
dit, & la musique dodécaphonique,

Avouons-le tout de suite : ¢'est chose impossible,

Pourquoi? Parce qu'il n'existe d‘autre musique populaire que
tonale — une chanson populaire atonale est impensable. Autant
croire it la quadrature du cercle gque de s'imaginer une telle chanson
dodécaphonique. Il est certain que ce fait est aussi un obstacle ma-
jeur & I'emprise du systéme atonal, car une importante partie des
compositeurs du Xx° siécle a préféré s'appuyer sur les folklores
anciens.

Je n'ai nulle envie de prétendre que le seul salut de la musique
contemporaine soit dans la chanson populaire. Mais certains de nos
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adversaires ont la-dessus une opinion beaucoup moins libérale. Un
de nos compositcurs émérites a déclaré par exemple : « Le véri-

table motif, inavoué, de I'ampleur prise dans le monde entier par |

les recherches folkloriques vient du penchant pour des solutions de
facilité, du désir de se rafraichir & des sources inexploitées et de
féconder ainsi les cerveaux desséchés, Ce désir cache 1"impuis-
sance intellectuelle tandis que le complexe de la commodité se subs-
titne & la lutte véritable ».

Cette déclaration regrettable est totalement erronée

Qu'imaginent done ccux qui pensent ainsi?

Peut-étre que tel ou tel compositeur, amateur de chansons po-
pulaires & ses heures, s’assied un beau jour & son bureau avee 1'in-
tention de composer. Il se creuse la téte encore et encore, mais
il n'a pes d'idées, méme pas I'idée d'une pauvre petite mélodie
Que faire? 1l se rabat finalement sur sa coilection de chansons popu-
laires d’oii il extrait un ou deux theémes folkloriques. Le voild sauvé:
& bref délai et sans aucune peine sa symphonie sera née!

Non! Ce n'est pas si simple que cela. Clest fatalement une
erreur parce qu'il est injuste d’attribuer une importance tellement
démesurée au sujet, au théme. Ces gens oublient que Shakespeare,
par exemple, n'a jamais songé & « inventer » le sujet de scs picces
Son cerveau & lui aussi était peut-étre 2 ce point desséché qu'il se
vit dans I'obligation de frapper 4 la porte du deuxidme, troisicme

ou dixieme siecle afin de se faire préter quelques theémes pour ses
pitces. Peut-étre voulait-il dissimuler son impuissance intérieure.
lui, Shakespeare? Et le cas de Molidre est pire encore! Lui ne s'est
pas contenté d'emprunter les sculs théemes, mais il s'est approprié
leur contexte, reprenant en partie la construction originale sans la
changer ou recopiant certaines expressions et méme des passages
entiers. Nous savons, entré autres, qu'un certain oratorio attribué
2 Haendel n’est que la transcription d'une cuvre de Stradella. Mais
cette transcription est faite avec une telle maitrise, elle est telle-
ment supérieure & Ioriginal, qu'il ne nous vient pas & I'esprit de
reconnaitre Stradella. Pouvons-nous crier au scandale, au plagiat,
parler de desséchement, d'impuissance ? Certainement pas. Ce
n'est pas plus le cas de Shakespeare quand il s'approprie le sujet
d'une tragédie de Marlowe que de Moliére quand il puise & une
source espagnole, ou méme de Stravinsky qui utilise, dans bon nom-
bre de ses ceuvres, des thémes qui ne sont pas de lui ? L’équi-
valent du sujet littéraire en musique, c’est le matériau thématique.
Mais aussi bien dans I’art musical que dans la littérature, dans la

w3



sculpture ou dans la peinture, origine du théme importe peu, ['es-
sentiel étant : Comment ce théme est-il développé? Dans ce mot
« comment » se résclvent toute la science de 1'artiste, sa force d'ex-
pression, son sens de la forme, bref, c'est 1a que réside toute sa
personnalité.

Mais nous pouvons raisonner aussi différemment. L'euvre de
S¢bastien Bach est une sorte de récapitulation de la musique pro-
duite pendant une centaine d’années avant lui, Le matériau de sa
musique, les motifs, les thémes étaient des formules archiconnues
de I'époque, ou méme des époques antérieures. Cela veut dire que
ce sont ses prédécesseurs qui les ont forgées. Il serait fastidieux
de compter cette foule de formules qui se retrouvent également chez
Frescobaldi ou chez les autres compositeurs précédant Bach. Se-
rait-ce Id un scandale, un plagiat? Mais pas du tout! Au contraire :
A chaque époque I'art posséde ce droit d’étre enraciné dans celui
d’'une époque précédente. Non seulement, c'est son bon droit,
mais c’est indispensable! Alors pourquoi n'aurions-nous pas le droit
de chercher les racines de notre musique dans 1'art populaire ?

D’ailleurs, ce n'est qu’au xix* siécle que s'est répandue cetic
exigence de l'originalité du théme. C'est une conception spécifique-
ment romantique qui se veut 2 tout prix individualiste.

Je pensc que, de tout cela, nous pouvons conclure qu'il ne
s'agit ni de « desséchement » ni « d'impuissance » lorsqu'un compo-
siteur plonge les racines de sa musique dans les profondeurs du
folklore, au lieu de s’appuyer sur I'art de Brahms ou de Schumann
par exemple

D’autre part, nombreux sont ceux qui sont persuadés qu'il suf-
fit, pour faire surgir un art national, de se familizriser avec le fol-
klore et puis simplement de transplanter ses formules dans les
formes existantes de la musique occidentale.

Nuus retrouvons dans cette conception la méme faiblesse que
dans la précédente. Clest encore une fagon d'attribuer aux thémes
une place prépondérante en oubliant la construction qui est la véri-
table création

Selon nous, le folklore ne prendra une signification artistique
qu'entre les mains d'un vrai talent d’adaptateur, capable de |'assi-
miler et de le transposer dans les hautes sphéres de I'art musical.

Livrée aux incapables, la musique populaire, ni d'ailleurs aucun
autre matériau, ne signifiera jamais rien. Cela veut dire que, pour
remplacer le talent, ni la musique populaire ni d'autres sortes de
béquilles ne suffisent; le résultat restera tonjours nul.
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Dans les pays qui manquent d’une tradition musicale, ou lorsque
cette tradition est trop faible, le folklore prend alors une immense
signification, et son role est irremplacable. Tel est le cas de la
plupart des pays d'Europe orientale et méridionale, la Hongrie
incluse.

Qu'il me soit permis de citer les propos de Kodily & ce sujet

« Nous possédons si peu de documents écrits sur la musique
hongroise ancienne qu'une conception hongroise de !'histoire ne
peut exister sans la musique populaire, Tont comme le langage du
peuple s'identific en beaucoup de points au langage ancien la mu-
sique populaire tient obligatoirement la place des reliques historiques |
manquantes. Du point de vue artistique, cela nous est, & nous, plus
précieux qu'aux autres peuples qui se sont créé depuis des sidcles
un style musical indépendant. Chez ces derniers, le folklore a éié
absorbé par la musique savante; et un musicien allemand peut trou-
ver sans peine chez Bach, chez Beethoven, ce que nous ne pouvons
découvrir que dans nos villages : une tradition nationale vivante ».

(La signification de la musique populaire, 1031.)

Traduit par Joseph KosMa.
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"PRAYIQUER LE 1OWOCORDE."

(Dernier recommandement
de Pythagore a ces dis-
ciples.)



PARTITIONS

La Vie bréve,opéra en un acte.Commencé au milieu de 1904 et terminé
le 31-3-1905.Livret de Carlos Fernandez Shaw.Edité par Max Eschig,19I3.

Quatre pidces espagnoles,pour piano.Composées entre 1907 et 1908,3
Madrid et & Paris.Editées par Durand et Cie;I908 et ensuite par 1'Union
Musical Espanola.

Trois mélodies pour chant et piano,sur des poémes de Théophile Gauthier.
Composées en 1909.Editées par Rouart lerolle et Cie,I9I0jvente exclusive
Salabert.
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Nuits dans les jardins d'Espagne,pour piano et orchestre.Composées & Pa-. . -

ris et Barcelone,entre I9II et juillet I915.Editées par Max Eschig,1922.

Sept chansons populaires espagnoles,pour chant et piano.Commencées au dé-
but de 1914 et terminées en 1915,avant le retour en Espagne.Textes popu-
laires anonymes.Editées par Max Eschig,1922.

L'amour sorcier,ballet-gitanerie musicale,écrit entre décembre 1914 et
avril 1915,sur un livret de Martinez Sierra,modifié en I1916.Version défi-
nitive éditée par Chester Ltd,I92I.

Le Tricorne,ballet,selon le livret de Sierra d'aprds Alarcon.Commencé en
Juillet I9I6, jusqu'en juillet 1919.Edité par M.Escig,I919.

Fantaisie bétique,pour piano,composée entre janvier et mai I9I9.Editde
par Chester,I922.

Les Tréteaux de Maitre Pierre(El retablo de Maese Pedro),adaptation mu-
sicale d'un épisode du Don Quichotte de Cervantds,composée en 1919 et
jusqu'en juin I922,& Madrid et & Grenade.Edité par Chester et Eschig
en 1923.

Hommage pour le tombeau de Claude Debussy,pour guitare,composé en dé-
cembre 1920.Edité par Chester en I192I,

Psyché, pour chant et flQite,harpe,violon,alto et violoncelle,sur un poé-
me de Georges-Jean Aubry,composé en 1924. 2 Grenade.Edité par par Chester
en 1926.

Concerto,pour clavecin(ou piano),fldte,hautbois,clarinette,violon et
violoncelle,composé entre 1923 et 1926.Edité par M.Eschig en 1928.

Sonnet a Cordoue,pour chant et harpe(ou piano),sur un poéme de Luis de
Gongora,composé entre octobre 1923 et avril 1927.Edité par Oxford Uni-
versity Press-pour la France M.Escig en 1932.

thfare(titre original en francais)sur le nom d'A rbos,composée entre
décembre 1933 et avril 1934,

Pour le tombeau de Paul Dukas,pour piano,dcrit en décembre 19%5 i la
demande dela Revue Musicale qui le publie dans un encart du numéro
de mai-juin I93%6.

Hommages,suite pour orchestre comprenant 1'Hommage & Debussy orchestré;
1'Hommage & Dukas et la Fanfare sur le nom d'Arbos,plus une pidce nou-
ve'!le:Pedrelliana.Editée par Ricordi en 1953.

L'Atlantide,cantate scénique sur un livret adapté du poéme de Verdaguer.
Inachevée.Falla y travaille entre 1927 et 1946 avec de nombreuses inter=
ruptions.Achévement confié & Ernesto Halffter.Matériel de location chez

Amphion(IZ,rue de Rougemont,Paris IX°.)
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