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PROLOGUE  
 
 

 
 
 
Qui n’a rêvé un jour de ressusciter Cléopâtre, ne serait-ce que le temps d’un souffle ? 
 
C’est la tâche qui me revint, un jour que le destin, ayant trop bu, frappa à la porte de 

l’histrion que je suis.  
 
Sans doute s’était-il trompé, mais je mis tant d’ardeur à l’ouvrage que, depuis, la 

clémence des amis accorda vie à ce capharnaüm.  
 
Isis et Jupiter, sans l’aide desquels point n’y serais parvenu, tous deux en rient 

encore.  
 
Quant à Marc-Antoine, le misérable, il en est mort ! 
 
Votre humble serviteur pour sa part reconnaît être l’auteur de ce crime irréparable : 

avoir osé faire chanter sur ta mort Ô princesse, les hommes et même – j’en suis fort aise - 
les dieux.  

 
Mais, tandis que le voile s’entrouvre, tout là-haut sur la face cachée de la lune, se 

dessine l’ombre de ton nez légendaire… 
 
 
J. C. Rosaz 
 
 
 
 
 
 



 
PREMIER TABLEAU 

 
 
 

ISIS 

Quoi !  
Voilà donc la puissance du grand Jupiter  
Qui savoure sans frémir  
Le supplice de la chair de ses enfants !  
Tu les engendres et tu les broies  
Et pas un pleur honteux  
Dans ta barbe ne se noie !  
Grands Dieux, grands Dieux,  
Où en sommes-nous  
Avec un Dieu si grand, si grand ?  

JUPITER 

Tes reproches, Isis,  
Ne souilleront pas les cieux ! 
Injuste car inhumain,  
Adorable ou odieux,  
Je suis le Tout. 
Le futur au creux de cette main se blottit  
Mais, sujet des gardiens qui décident, 
Je souffre pour mes enfants  
Et joue les régicides la rage au cœur. 
Le destin comme une tour de roc  
M’écrase aussi, moi, de ses lourds blocs de tristesse… 

ISIS 

Parle plus vite alors,  
Tire-moi de cette faiblesse,  
De cette peine immense,  
Car ton projet, je le pense,  
Lavera mon cœur meurtri par tant d’atrocités. 

JUPITER 

La pierre forgée pour les mortels,  
De lave, de nuit et d’oubli, 
Ne se ramasse pas,  
Elle frappe une fois ! 

TOUS DEUX 

Toute femme perd son souffle,  
Tout homme perd sa voix, 
Cléopâtre et Antoine sont morts !  
Décision irrévocable ! 
L’ignominie, le supplice, non, non ! 



ISIS 

Un messager habile, un efficace trouvère, 
Par voie de mutation envoyé sur la terre, 
Effacera cette exécution de toute mémoire, 
Rendant notre miséricorde si éclatante de gloire ! 
Métamorphose insolite du sort des amants 
Qui relèvera la condition des humains ! 
Les dieux insufflent vie à Cléopâtre et Marc-Antoine puis se retirent. 

MARC-ANTOINE 

Cette douleur d’entrailles broyées, 
Ce cri qui sourd des tombeaux, 
La plainte des os torturés,  
Est-ce une terrible naissance ou un atroce décès ? 
La roue de la vie tourne et revient, 
L’haleine divine entre et soudain, 
Suis-je vivant, suis-je un pygmalien ? 
La vie est un rêve, le monde n’est rien ! 

CLEOPATRE 

De mes bras la molle blancheur 
Semble un présage funeste ; 
Les lâches seuls des rois ont peur 
Mais face aux esprits le monde frémit d’horreur ! 

CLEOPATRE, ANTOINE, ISIS ET JUPITER 

La roue de la vie tourne et revient, 
L’haleine divine entre et soudain, 
Suis-je vivant, suis-je un pygmalien ? 
La vie est un rêve, le monde n’est rien ! 
On entend un grand fracas, Jupiter apparaît. 

JUPITER 

Aïe ! Aïe !  
Me traiter ainsi de la sorte, moi, Jupiter ? 
Me voilà bien puni !  
Pour n’avoir pas pu résister à cette expérience si excitante :  
Ressusciter Cléopâtre et ce… comment s’appelle-t-il déjà ? 

ISIS, appelant en coulisse : 

Marc-Antoine ! Marc-Antoine ! 

JUPITER, à part : 

Ah, toi ma déesse, tu ne l’as pas oublié son nom ! 
… Chut ! 

ISIS 

Qu’y-a-t-il ? 



JUPITER 

Viens par ici. Le Cénacle vient de condamner notre action. 
Marc-Antoine se montre mais reste caché à leurs yeux. 

ISIS 

Ce qui veut dire ? 

JUPITER 

Antoine et Cléopâtre ne peuvent échapper à leur destin. 

ISIS 

Pourquoi les avoir ressuscité si ce n’est que pour mieux les faire mourir ? 

JUPITER 

Je nous croyais plus fort que la mort ;  
Hélas, j’apprends qu’à sa rigueur nul n’échappe ! 

ISIS 

N’as-tu donc plus aucun pouvoir ? 

JUPITER 

Les dieux m’en ont privé  
Et j’ai besoin de ces deux humains  
Pour mener à bien leur dessein. 

ISIS 

Ah ? Et quel est-il ? 

JUPITER 

Vaincre César et sa superbe  
Qui provoque la grandeur divine ! 

ISIS 

Mais c’est folie ! 

JUPITER 

Je sais ! 

ISIS 

Ne peux-tu intervenir une dernière fois pour nos deux créatures ? 

JUPITER, soupirant 

J’ai tout essayé, il faut nous résigner. 



MARC-ANTOINE, qui a tout entendu 

Ô dieux, terribles dieux sournois, 
Quand cesserez-vous d’être cruels ? 
Vers la mer, nos désirs s’en allaient 
Et vos ordres nous conduiront au désert ? 
La roue de la mort tourne et puis rien… 
L’haleine divine empeste comme un chien ! 
Suis-je humain, suis-je pygmalien ? 
Tels sont les dieux du monde païen ! 

JUPITER 

Mortels insolents, grognant de verve facile 
Souffrez notre empire comme on supporte une tuile 
Car nul ne peut braver le tout puissant péril 
De notre divin courroux, oh engeance débile ! 

MARC-ANTOINE 

Quels sont ces cris, quel est ce bruit ? 

JUPITER 

Mon premier client, le voici ! 

CLEOPATRE 

Sommes-nous des êtres en perdition ? 

JUPITER 

Et voilà sans doute le second… 

MARC-ANTOINE 

Octave et ses troupes sont ici ! 

CLEOPATRE 

Alors, c’est clair, nous sommes pris ! 

JUPITER 

À mon avis, ils sont bien cuits ! 

TOUS LES QUATRE 

Déjà l’ombre du noir esclavage 
Tisse pour nous son sinistre ouvrage ; 
Que faire ô désespoir, ô rage ! 
… Si nous filions dans le bocage ? 

JUPITER, retenant Marc-Antoine 

Courir n’est pas une solution… 



MARC-ANTOINE 

Alors il ne reste plus qu’à ramper, sans condition ! 

CLEOPATRE 

Devant Octave ? 

JUPITER 

Allons, soyez vaillants jusqu’à la mort 
Et le monde oubliera vos torts ; 
Voici le glaive qui vous rendra enfin 
La dignité de votre destin ! 
 
 

 



 
SECOND TABLEAU 

 

CLEOPATRE ET MARC-ANTOINE 

Cette vallée de larmes qu’on appelle la vie, 
Cette sourde rumeur d’armes qui conduit vers la vie… 

LES QUATRE 

Tout n’est que mensonge, illusion ! 
Mémoire des vaincus que personne ne lit, ah ! 

CLEOPATRE 

Le soleil de ma jeunesse :  
Ce fut un port à la blancheur criarde, 
Des savantes leçons de paresse, 
Des courses, des jeux dans les mansardes. 
Hélas l’ambition qui sans cesse 
Habille le monde de ses hardes… 

MARC-ANTOINE 

Le bref jour de mon enfance 
Passa auprès d’un maître vénérable, 
Près des camps sévères aux bouquets de lances. 
Mais quand l’or montra son visage aimable, 
Changeant la vertu en paroles rances, 
Je tombai à genoux sur le sable. 

CLEOPATRE 

D’Actium ? 

MARC-ANTOINE 

D’Actium !  

TOUS DEUX 

Cette baie de larmes  
Qu’on appelle désespoir, 
Cette éclatante rumeur d’armes  
Que d’autres appellent victoire 
Seront pour nous un tombeau ! 
Et pour le vainqueur de cette guerre 
Un podium… 

ISIS ET JUPITER 

Nous sommes les dieux,  
Le monde entier nous obéit : 
Tout être, animal,  
Végétal, minéral, 



Plie les genoux  
Devant notre puissance fatale 
Et accepte, peureux,  
Le destin qui sévit. 
Nous sommes les multiples  
À la volonté unique, 
Qui, des colonnes d’Hercule  
Au golfe persique, 
Mijotent ce que l’on cuit  
Et ce que l’on rôtit ! 

CLEOPATRE ET MARC-ANTOINE 

Ah, la fin est proche ! 

ISIS 

La fin est proche oui mais plus elle est courte… 
La fin est proche, ainsi moins cela vous coûte ! 
 
 
 

FINAL 
 

CLEOPATRE ET MARC-ANTOINE 

Si l’on parle de sang c’est pour nous, 
Nous sommes de la mort les époux 
Mais point n’exigeons de pitié 
Car pour nous c’est grande gaîté : 
Fuir ce monde, ces dieux finis, 
Sans peur, sans reproche et sans cris ! 

ISIS ET JUPITER 

Fuir ce monde, hommes maudits ! 

MARC-ANTOINE ET JUPITER 

Cette nuit sera la dernière sur la terre. 

TOUS LES QUATRE 

Ô nuit, sombre nuit ! 
Point d’étoile en cette tombe 
Où demeure ton sourire sur la mer : 
Au matin s’en allait toujours plus loin, 
Aussi loin qu’un rêve d’or. 
Ah ! Ce beau jour qui s’envole 
Par delà le ciel empli d’oiseaux multicolores 
Et songe à l’ennui de la mort… 
 
 
 



 
 
 
 
 


