

# CLÉOPÂTRE

LIVRET de *A. Nunez*

## PROLOGUE

Qui n'a rêvé un jour de ressusciter Cléopâtre, ne serait-ce que le temps d'un souffle ?

C'est la tâche qui me revint, un jour que le destin, ayant trop bu, frappa à la porte de l'histrion que je suis.

Sans doute s'était-il trompé, mais je mis tant d'ardeur à l'ouvrage que, depuis, la clémence des amis accorda vie à ce capharnaüm.

Isis et Jupiter, sans l'aide desquels point n'y serais parvenu, tous deux en rien encore.

Quant à Marc-Antoine, le misérable, il en est mort !

Votre humble serviteur pour sa part reconnaît être l'auteur de ce crime irréparable : avoir osé faire chanter sur ta mort Ô princesse, les hommes et même – j'en suis fort aise - les dieux.

Mais, tandis que le voile s'entrouvre, tout là-haut sur la face cachée de la lune, se dessine l'ombre de ton nez légendaire...

*J. C. Rosaz*

## PREMIER TABLEAU

ISIS

Quoi !  
Voilà donc la puissance du grand Jupiter  
Qui savoure sans frémir  
Le supplice de la chair de ses enfants !  
Tu les engendres et tu les broies  
Et pas un pleur honteux  
Dans ta barbe ne se noie !  
Grands Dieux, grands Dieux,  
Où en sommes-nous  
Avec un Dieu si grand, si grand ?

JUPITER

Tes reproches, Isis,  
Ne souilleront pas les cieux !  
Injuste car inhumain,  
Adorable ou odieux,  
Je suis le Tout.  
Le futur au creux de cette main se blottit  
Mais, sujet des gardiens qui décident,  
Je souffre pour mes enfants  
Et joue les régicides la rage au cœur.  
Le destin comme une tour de roc  
M'écrase aussi, moi, de ses lourds blocs de tristesse...

ISIS

Parle plus vite alors,  
Tire-moi de cette faiblesse,  
De cette peine immense,  
Car ton projet, je le pense,  
Lavera mon cœur meurtri par tant d'atrocités.

JUPITER

La pierre forgée pour les mortels,  
De lave, de nuit et d'oubli,  
Ne se ramasse pas,  
Elle frappe une fois !

TOUS DEUX

Toute femme perd son souffle,  
Tout homme perd sa voix,  
Cléopâtre et Antoine sont morts !  
Décision irrévocable !  
L'ignominie, le supplice, non, non !

ISIS

Un messenger habile, un efficace trouvère,  
Par voie de mutation envoyé sur la terre,  
Effacera cette exécution de toute mémoire,  
Rendant notre miséricorde si éclatante de gloire !  
Métamorphose insolite du sort des amants  
Qui relèvera la condition des humains !  
*Les dieux insufflent vie à Cléopâtre et Marc-Antoine puis se retirent.*

MARC-ANTOINE

Cette douleur d'entrailles broyées,  
Ce cri qui sourd des tombeaux,  
La plainte des os torturés,  
Est-ce une terrible naissance ou un atroce décès ?  
La roue de la vie tourne et revient,  
L'haleine divine entre et soudain,  
Suis-je vivant, suis-je un pygmalien ?  
La vie est un rêve, le monde n'est rien !

CLEOPATRE

De mes bras la molle blancheur  
Semble un présage funeste ;  
Les lâches seuls des rois ont peur  
Mais face aux esprits le monde frémit d'horreur !

CLEOPATRE, ANTOINE, ISIS ET JUPITER

La roue de la vie tourne et revient,  
L'haleine divine entre et soudain,  
Suis-je vivant, suis-je un pygmalien ?  
La vie est un rêve, le monde n'est rien !  
*On entend un grand fracas, Jupiter apparaît.*

JUPITER

Aïe ! Aïe !  
Me traiter ainsi de la sorte, moi, Jupiter ?  
Me voilà bien puni !  
Pour n'avoir pas pu résister à cette expérience si excitante :  
Ressusciter Cléopâtre et ce... comment s'appelle-t-il déjà ?

ISIS, *appelant en coulisse* :

Marc-Antoine ! Marc-Antoine !

JUPITER, *à part* :

Ah, toi ma déesse, tu ne l'as pas oublié son nom !  
... Chut !

ISIS

Qu'y-a-t-il ?

JUPITER

Viens par ici. Le Cénacle vient de condamner notre action.  
*Marc-Antoine se montre mais reste caché à leurs yeux.*

ISIS

Ce qui veut dire ?

JUPITER

Antoine et Cléopâtre ne peuvent échapper à leur destin.

ISIS

Pourquoi les avoir ressuscité si ce n'est que pour mieux les faire mourir ?

JUPITER

Je nous croyais plus fort que la mort ;  
Hélas, j'apprends qu'à sa rigueur nul n'échappe !

ISIS

N'as-tu donc plus aucun pouvoir ?

JUPITER

Les dieux m'en ont privé  
Et j'ai besoin de ces deux humains  
Pour mener à bien leur dessein.

ISIS

Ah ? Et quel est-il ?

JUPITER

Vaincre César et sa superbe  
Qui provoque la grandeur divine !

ISIS

Mais c'est folie !

JUPITER

Je sais !

ISIS

Ne peux-tu intervenir une dernière fois pour nos deux créatures ?

JUPITER, *soupirant*

J'ai tout essayé, il faut nous résigner.

MARC-ANTOINE, *qui a tout entendu*

Ô dieux, terribles dieux sournois,  
Quand cesserez-vous d'être cruels ?  
Vers la mer, nos désirs s'en allaient  
Et vos ordres nous conduiront au désert ?  
La roue de la mort tourne et puis rien...  
L'haleine divine empeste comme un chien !  
Suis-je humain, suis-je pygmalien ?  
Tels sont les dieux du monde païen !

JUPITER

Mortels insolents, grognant de verve facile  
Souffrez notre empire comme on supporte une tuile  
Car nul ne peut braver le tout puissant péril  
De notre divin courroux, oh engeance débile !

MARC-ANTOINE

Quels sont ces cris, quel est ce bruit ?

JUPITER

Mon premier client, le voici !

CLEOPATRE

Sommes-nous des êtres en perdition ?

JUPITER

Et voilà sans doute le second...

MARC-ANTOINE

Octave et ses troupes sont ici !

CLEOPATRE

Alors, c'est clair, nous sommes pris !

JUPITER

À mon avis, ils sont bien cuits !

TOUS LES QUATRE

Déjà l'ombre du noir esclavage  
Tisse pour nous son sinistre ouvrage ;  
Que faire ô désespoir, ô rage !  
... Si nous filions dans le bocage ?

JUPITER, *retenant Marc-Antoine*

Courir n'est pas une solution...

MARC-ANTOINE

Alors il ne reste plus qu'à ramper, sans condition !

CLEOPATRE

Devant Octave ?

JUPITER

Allons, soyez vaillants jusqu'à la mort  
Et le monde oubliera vos torts ;  
Voici le glaive qui vous rendra enfin  
La dignité de votre destin !

## SECOND TABLEAU

### CLEOPATRE ET MARC-ANTOINE

Cette vallée de larmes qu'on appelle la vie,  
Cette sourde rumeur d'armes qui conduit vers la vie...

### LES QUATRE

Tout n'est que mensonge, illusion !  
Mémoire des vaincus que personne ne lit, ah !

### CLEOPATRE

Le soleil de ma jeunesse :  
Ce fut un port à la blancheur criarde,  
Des savantes leçons de paresse,  
Des courses, des jeux dans les mansardes.  
Hélas l'ambition qui sans cesse  
Habille le monde de ses hardes...

### MARC-ANTOINE

Le bref jour de mon enfance  
Passa auprès d'un maître vénérable,  
Près des camps sévères aux bouquets de lances.  
Mais quand l'or montra son visage aimable,  
Changeant la vertu en paroles rances,  
Je tombai à genoux sur le sable.

### CLEOPATRE

D'Actium ?

### MARC-ANTOINE

D'Actium !

### TOUS DEUX

Cette baie de larmes  
Qu'on appelle désespoir,  
Cette éclatante rumeur d'armes  
Que d'autres appellent victoire  
Seront pour nous un tombeau !  
Et pour le vainqueur de cette guerre  
Un podium...

### ISIS ET JUPITER

Nous sommes les dieux,  
Le monde entier nous obéit :  
Tout être, animal,  
Végétal, minéral,



Plie les genoux  
Devant notre puissance fatale  
Et accepte, peureux,  
Le destin qui sévit.  
Nous sommes les multiples  
À la volonté unique,  
Qui, des colonnes d'Hercule  
Au golfe persique,  
Mijotent ce que l'on cuit  
Et ce que l'on rôtit !

CLEOPATRE ET MARC-ANTOINE

Ah, la fin est proche !

ISIS

La fin est proche oui mais plus elle est courte...  
La fin est proche, ainsi moins cela vous coûte !

## FINAL

CLEOPATRE ET MARC-ANTOINE

Si l'on parle de sang c'est pour nous,  
Nous sommes de la mort les époux  
Mais point n'exigeons de pitié  
Car pour nous c'est grande gaîté :  
Fuir ce monde, ces dieux finis,  
Sans peur, sans reproche et sans cris !

ISIS ET JUPITER

Fuir ce monde, hommes maudits !

MARC-ANTOINE ET JUPITER

Cette nuit sera la dernière sur la terre.

TOUS LES QUATRE

Ô nuit, sombre nuit !  
Point d'étoile en cette tombe  
Où demeure ton sourire sur la mer :  
Au matin s'en allait toujours plus loin,  
Aussi loin qu'un rêve d'or.  
Ah ! Ce beau jour qui s'envole  
Par delà le ciel empli d'oiseaux multicolores  
Et songe à l'ennui de la mort...

